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उपक्रमणिका 


दूर तक जल द्वी जज्नल। जल में श्रधिकतर वृत्त शाला के हैं, 
परन्तु उनके श्रतिरिक्त और भी बहुत प्रकार के वृक्त हैँ । बृत्तों के छिरों से 
रिरे, पत्तों से पत्ते मिल्ले हुए; ऐसी बहुत-सी कतारें चली गई हैं । उनमें 
अलगाव नहीं, छेद नहीं, प्रकाश श्राने का रास्ता तक बन्द, इस तरह 
पल्लबों का श्रद्ीम समुद्र, कोसों दूर हवा की तरंगों परतरंगें मारते लद्दराता 
चला गया है। नीचे प्रगाढ़ श्रन्धकार, दोपहर को भी प्रकाश श्रस्फुट, 
भयावना । उसके अन्दर कभी आदमी नहीं जाता । पत्तों के श्रनन्त मर्मर 
और जम्नली पशु-पक्तियों की बोली के श्रलावा दूसरा शब्द उसके श्रन्दर 
नहीं सुनाई पढ़ता । 

एक तो यह बहुत ह्वी लम्बा-्चौड़ा श्रैंघेरा जक़ल, दूसरे रात का 
समय । रात का दूसरा पहर। रात बहुत अघेरो, ऋ्वल के बाहर भी 
श्रेपेरा, कुछ दिल्लाई नहीं पढ़ता | जक्वल में भीतर का श्रैंघेरा जमीन के 
भीतर का जैसा अंपेरा है ।” 

पशु ्रौर चिड़ियाँ विलकुल शान्त । लाखों, करोड़ों ज्ञानवर, चिड़ियाँ 
और कीड़े मकोड़े उस धक्नल में रहते हैं; कोई शब्द नहीं कर रहा | बल्कि 
वह श्रन्घकार अनुभव किया जा सकता हे--शब्दमयी (रथ्वी का वह 
निस्तब्ध भाव अनुभव किया जा सकता है। उस अनन्त शुन्य जड्ल में, 
सूचिमेद्य श्रन्घकारमय रात्रि में, उस श्रनुभवनीय निस्तब्धता में शब्द 
हुश्ला--'क्या मेरा मनस्काम छिद्व नहीं होगा ?” 

शब्द होने के पश्चात्‌ वह घज्जल फिर निस्तब्धता में दब गया | तब 
कौन कद्देगा कि इस जज्नल में मनुष्य का शब्द सुन पड़ा था ! कुछ देर 


(४) 

बाद फिर शब्द हुआ; फिर उस निस्तब्ष्रता को मथऊर मनुष्य-स्वर गूँज 
उठा क्या मनस्काम ठिद्व नहीं होगा !? 

इस प्रकार तीन बार वह अ्रन्घकार समुद्र आ्ालोड़ित हुआ । तब 
उत्तर हुआआ- (तुग्दारा प्रण क्‍या हे !? 

प्रत्युत्तर में कद्दा गया--'प्रण मेरा जोवनसव॑स्व है |? 

प्रतिशब्द हुआर--“जीवन तुच्छ है, त्याग सभी कर सकते हैं (? 

“ओर क्या हे ! और क्या है ? 

तब उत्तर श्राया--'भक्ति !? 


पहला खण्ड 


पहला परिच्छेद 


१२१७६ साल की गरमियों में एक दिन पदचिह ग्राम में धूप बढ़ी 
तेन्न थी, शिद्दत की गरमी । घरों से भरा-पूरा गाँव, परन्तु आदमी नहीं 
देख पड़ता | बाज्ञार में कतार की कतार दुकानें, हाट में कतार की कतार 
मढ़याँ, येज्ञे-टोले मे सैकड़ों मिट्टी के घर, बीच-बीच में ऊँची-नीची 
भ्रद्टालिकाएँ। श्रात्न सब नीरव हैं । बाजार में दुकानें बन्द हैं, दूकानदार 
कहाँ भाग गये हें, पता नहीं। श्रात्र बाजार का दिन है, बाजार लगा 
नहीं। भीछ का दिन है, भिछारी निकले नहीं | जुलाहे करधे का काम 
छोड़कर घर के एक ओर पड़े रो रहे हैं, व्यवसायी कारोवार भूलकर गोद 
में लड़का लिये रो रहे हैं | दानियों ने दान बन्द कर दिया है। मास्टरों ने 
स्कूल बन्द कर दिया है| बच्चे भी शायद श्रब रोने का साहस नहीं करते। 
आम रास्ते पर आादमन्नात नहीं देख पड़ता । तालाब में नद्वाने वाला नहीं 
दिखता । घर के दरवाजे पर आदमी नहीं दिखता । पेड़ १२ चिड़ियाँ नहीं 
दिखती । चरागाह में पशु नहीं दिखता | छिफ्फ़ मरघट में स्थार श्रौर कुत्ते 
दिल रहे हैं । एक बड़ी श्रद्टालिका--उसके बड़े-बड़े छड़वाले खभ्मे दूर 
से देख पढ़ते ईं--घरों के उ8 घक्नल में शैलशिखर जैसी शोभा पा रददी 
है। शोभा भी कौन सी ! उसके द्वार बन्द हैं, घर में मनुष्यों का समागम 
नहीं, कोई श्रावाज् नहीं उठ रही, हवा के घुसने के लिए. भी जैसे रुकावट 
हो। घर के भीतर कमरे में दुपहर को भी अँपेग है । श्रैँपेरे में, श्राघी रात 
को फूली दो कलियों-सी स्त्री पुरूष की एक घोड़ी बैठी सोच रही है | उसके 
सामने मन्वन्तर है । 


हि] आनन्दमठ 


११७४ साल की फसल अ्रच्छी नहीं रही, इसलिए १९७५ साल में 
चावल का भाव कुछ बढ़ गया--लोगों को कष्ट हुश्रा, परन्तु राजा ने 


कौड़ी-कौड़ी लगान वसूल कर लिया। लंगान कौड़ी-कौड़ी चुकता कर 
गरीब किसान एक वक्त खाकर रहे | ११७५ साल में वर्षा श्रच्छी हुई । 
लोगों ने सोचा, शायद देवता की कृपा हुईं। आनन्द से फिर चरवाहों ने 
गोचरों में गीत गाये, किसानों की ज्यों ने फिर चाँदी के बाजूबन्द गढ़ा 
देने के लिए अपने-अपने पति से गढ़ करना शुरू किया। एकाएक 
क्वार में देवता विमु्न हुए । कार श्रौर कार्तिक में एक बूँद पानी नहीं 
गिरा, खेतों में धान सूखकर बिलकुल पैरा हों गया। जिनके दो-एक 
विस्वांसी फला था उनका सशकार के कर्मचारियों ने विपाहियों के लिए 
खरीद कर रश्व लिया, आदमियों को खाने को नहीं मिला । पहले एक वक्त 
उपवास किया, फिर रोज एक वक्त भी श्रघपेट रहने लगे, इसके बाद दोनों 
वक्त उपवास शुरू हुआआ। नो कुछ थोड़ी-सी चेतवाली फसल हुई, वह 
मुँद्ठ तक पहुँ चती-पहुँचती खत्म हो गई । परन्तु मुहम्मदरजा खाँ कर वसूल 
करने के श्रफततर थे, सोचा मैं इस वक्त सरफराज हूँगा। एक साथ दस 


कर के के हिताब से कर बढ़ा दिया । बच्नाल के लोग फूट-फूट कर 
रोने लगे। 


लोग पहले भोल्व माँगने लगे, इसके वाद भोल्व कौन दे ?--उपवास 
करने लगे। हसके बाद रोगों के शिकार होने लगे। ढोर बेचे, फिर हल 
और माची वेची, बीज के धान वेचे, घर-द्वार बेचे, जर जमीन बेची । हसके 
बाद लड़कियाँ बेचता शुरू क्रिया, फिर लड़के बेचने लगे। इ०के बाद 
बी वेचने लगे। इसके वाद ल़को-लड़का-सत्रों कौन घरीदे ! खरीदार 
नहीं, सभी बेचना चाहते हैं | 'भोजन' के योटे से पेड़ों के पत्ते खाने लगे | 
तरह-तरह की घास, बाँदा ओर बारे के दाने खाने लगे | नीच जाति के 
लोग कुत्ते, चूदे श्रोर विल्नियाँ खाने लगे | बहुत भाग गये, जो भागे, 
वे विदेश में भूख। मरे । जो नहीं भागे, वे अ्रबराद्य खाकर, न खाकर 
गे! के शिकार होकर मृत्यु के ग्राल बने । 
बीमारी का एपय आरपा--दु वार, है जा, क्षपर श्रौर चे वक द्वोने लगे । 
चेवक का खा तो रसे दौरदीरा हुआ । व-घर चे वह में लोग मरने लो । 


आनन्दमठ - हि 


कौन किसे पानी दे, कौन किसे छुएए ! कोई किसी की दुवा नहीं करता, 
कोई किसी को नहीं देखता; मरने पर कोई उठाकर नहीं फेकता, बड़ी 
रमणीय देह श्रद्टालिका में अपने आप सढ़ती है। जिस घर में चेचक का 
एक बार प्रवेश हो जाता है, उस घर के रहने वाले, रोगी छोड़कर ढर से 
भाग जाते हैं। ु न 

महेन्द्रतिह पदचिह ग्राम के बढ़े घनवान्‌ व्यक्ति हैं, लेकिन श्राज 
-घनी और निधन की एक दर है। ह6 दुं।ख के तमय रोग से ग्रथ्त द्वोकर 
उनके आत्मीय-स्वजन, दास-दारियाँ सभी चले गये हैं । कोई मर गया है, 
कोई भग गया है। उस बढ़े परिवार में अरब केवल वे हैं, उनकी पत्नी 
और एक छोटी कन्या । इन्हीं की बातें हम बता रदे ये । 

उनकी पत्नी कल्याणी ने चिन्ता छोड़कर स्वयं गोशाला जाकर गाय 
डुद्दी । फिर दूध गर्म करके लड़की को पिलाकर गाय को चारापानी देने 
गई | लौटकर आ्राई, तब महेन्द्र ने कद्दा-'इसे प्रकार कितने दिन 
चक्षेगा !! कल्पाणी ने कद्दा--बहुत अधिक दिन नहीं। जितने दिन 
चलता है, मैं चितने दिन चला सकेंगो; चलाती हूँ, इसके बाद तुम लड़की 
को ज्ञेकर शहर चले जाना ।? . 

महेन्द्र -अ्रगर शहर जाना है तो तुम्दें फिर इतना कष्ट क्यों दूँ १ 
चलो न, श्रभी चलें। है 

बाद को दोनों में बहुत बातचीत हुई । 

कल्याणी--शहर जाने पर क्या कोई विशेष उपकार द्वोगा ! 

महेन्द्र-वह जगह भी शायद, इसी तरह जनद्वीन है, जान बचाने के 
उपाय से रद्दित । 

कल्यपाणी--मुशिदाबाद, काठिम बाजार या कलकत्ता जाने पर जान 
बच सकती है । यह स्थान छोड़ देना दर तरद उचित है । 

महेन्द्र ने कह्दा-यद् घर बहुत दिनों से पुरुषानुक्रम से सद्वित हुए 
घन से पूर्ण है, यद्द सब चोर लूट ले जायेंगे। ह 

कह्याणी--अ्रगर लूटने आयेंगे तो क्या दम दो श्रादमा रोक सकेंगे १ 
आन नहीं बची तो घन का भोग कौन करेगा ! चलो, श्रव भी बन्द करके 


प्र आनन्दमठ 


चलें | जान रही तो लौटकर भोग करेंगे। 

महेन्द्र ने पूछ्ा-क्या ठुम रास्ता चल सकोगी ! कद्दार तो सब मरू 
गये हैं, बैल हैं तो गाढ़ीवान नहीं, गाड़ीवान है तो बैल नहीं। 

कल्याणी न मन ही मन निश्चय किया, न द्वोगा रसते में मरकर पढ़ी 
रहूँगी, फिर भी तो ये दो आ्रादमी बचेंगे | 

दूसरे दिन सुबह को दोनों ने कुछ घन साथ लेकर, द्वार-द्वार श्रौर घर 
में ताला लगाकर, ढेरों को खोलकर, लड़की को गोद में ल्ञेकर राजीधानीः 
को श्रोर यात्रा की, चलते समय महेन्द्र ने कद्दा--'राह बड़ी दुर्गम हे । 
कदम-कदम पर डाकू और लुटेरे घूम रहें हैं, खाली हाथ चलना उचितः 
नहीं । यह कहकर महेन्द्र घर लौटकर बन्दूक और गोली-बारूद ले गये | 

देखकर कल्याणी ने कहा--“श्रगर श्रस्ध की बात सोची तो सुकुमारीः 
को छरा लो, मैं भी श्रस्न ले झाऊँ।” यह कहकर कल्याणी कन्या कोः 
महेन्द्र की गोद में देकर घर के भीतर गईं | 

महेन्द्र ने कद्दा-तुम फिर कौन-सा हथियार बाँधोगी !? 

कल्याणी ने लौटकर छोटी जहर की डिबिया कपड़े में छिपा ली। 
दुःख के दिन भाग्य में, नहीं जाना, क्या बदा है, सोचकर कल्याणी नेः 
पहले से जहर ले रक्खा | 

जेठ का महीना, कढ़कती धूप से पृथ्वी में श्राग उठ रही है,. 
आसमान तपा ताँबे का चैंदावा-सा, रास्ते की धूल चिनगारियों-सी। 
कल्याणी को पसीना श्राने लगा | कभी बवूल की छाँह में, कभी छजूर 
की छाँद में बैठकर सूजते तालाबों का गँदला पानी पीकर बड़े कष्ट से राह 
चलने लगीं । लड़की महेन्द्र की गोद में--रह रहकर लड़की के हवा करते 
याये | एक एक बार निविड़ 'श्यामल पत्रों! से रक्षित सुगन्ध, फूलों से 
युक्त लता-वेछ्ठित बृक्ष की छाया में बैठकर दोनों विश्राम कर लेते ये । 
कल्याणी की सह्दनशीलता देखकर महेन्द्र श्राश्यं में भ्रा गये। कपड़े का 
छोर भिगोकर महेन्द्र ने पास के तालाब से बल लाकर अपने और कल्याणी' 
के मुँह पर, हार्थों पर श्रौर सर पर सिदश्चित किया। 

कल्यायणी कुछ ठगडी हुईं उद्दी, परन्तु भूख से दोनों बहुत बेचैन हुए ॥ 
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वह भी रुही जाती है, लड़की को भूख और प्यास नहीं सही जाती इसीलिए 
वे फिर रास्ता चलने लगे । वे आग की लपरें तेरकर शाम से पहले एक 
चट्टी में पहुँचे । महेन्द्र को मन ही मन बढ़ो आ्राशा थी, चट्टी पहुँचकर जी 
और कन्या के मुँह में ठएडा पानी डाल सकेंगे, घान बचाने के लिए कुछ 
खाना खिला सकेंगे । परन्तु कहाँ ! चट्टी में तो आदमी ह्वी नहीं । बढ़े-बढ़े 
घर छाली पड़े हैं। आदमी भग गये हैं। महेन्द्र ने इघर-उघर देखकर 
स्त्री और कन्या को एक कमरे में लेटाया | स्वयं बाहर निकलकर ऊँची- 
झँची श्रावाजें लगाते हुए आ्रादमियों को पुकारने लगे । किसी का जवाब 
नहीं मिला । तब महेन्द्र ने कल्याणी से कद्दा--'तुम जरा खाहस करके 
श्रके ली रहो, देखें; भ्रगर कद्दीं गाय द्वो, श्रीकृष्ण दया करें, मैं दूघ लाऊँगा |? 
इतना क्रहकर एक मिट्टी का छोटा घड़ा ह्वाथ में लेकर महेन्द्र बाहर निकले। 
घड़े बहुत पढ़े हुए ये | 


दूसरा परिच्लेद 


महेन्द्र चले गये । कल्याणी श्रवेली, कन्या को लिये हुए उस निर्जन 
अन्घकार कमरे में चारों ओर देख रही थीं। उनके मन को बड़ा भय 
लग रद्दा था। कोई कहीं नहीं, श्रादमी की कोई आदइट भी नहीं मिलती, 
केवल स्यार और कुत्तों की आवाघ आरा रही है। वे सोच रही थीं--क्यों 
उन्हें मैंने जाने दिया ! कुछ देर औ्रर भूख-प्यास रुद्दी जाती ।! सोचा, 
चारों ओ्रोर से दरवाजे बन्द कर लूँ । परन्तु एक भी दरवाजे में किवाड़े या 
अ्गंला नहीं। इस तरह चारों और देखते-देखते सामने के द्वार पर एक 
छाया सी देखी । श्रादर्मी की जैसी श्रकृति मालूम दी, परन्तु श्रादमी नहीं 
मालूम देता | बहुत ह्वी सूखा, दुबला, निद्वायत काल रख, नम्ना, विकट 
आकार के आ्रादमी की तरद्द झ्राकर दरवाजे पर खड़ा हुश्रा । कुछ देर 
बाद उस छाँद ने जैसे हाथ उठाया, हाड़ से लगे चमड़े वाज्षे बहुत द्वी 
लम्बे सूखे द्वाथ की लम्बी सूखी श्रैंगुलियों से जैसे किसी को सक्लेत करके 
बुलाया । कल्याणी के प्राण सूख गये | तब उठी तरह की एक श्रौर छाँदद 
सूली, काली, लम्बी, नम्ली, पहले वाली छोँह के पास आकर छड़ी हुई । 
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इसके बाद एक और आई, इसके बाद एक और श्राई । कितनी ही श्राई, 
धीरे-धीरे चुपचाप कमरे में घुउने लगीं। वह प्रायः अँघेरा रहने वाला घर 
आधी रात के मरधट की तरह भयद्लर हो गया । तब प्रेत जैसी वह मूर्तियाँ 
कल्याणी श्रौर उनकी लड़की को घेरकर खड़ी हो गई | कल्याणी प्रायः 
बेहोश द्वो गईं । काले-काले दुवले-दुबले वे लोग तव कल्याणी और उनकी 
कन्या को उठाकर धर के बाहर लाकर, खेत पार करते हुए एक ऋक़ल 
के श्रन्दर ले गये । 

कुछ देर बाद महेन्द्र पढ़े में दूध लेकर उस जगद् श्राकर पहुँचे । 
देखा कहों कोई नहीं | इधर-उघर खोजा, लड़की का नाम लेकर, श्रन्त में 
पत्नी का नाम लेकर बहुत पुकारा, कोई उत्तर नहीं मिला, कोई पता 
नहीं लगा । 

/ ४ कप 
तासरा पारच्दद 

जिस जक्नल में चोरों ने कल्पाणों को उतारा, वह बढ़ा मनोहर जड्बल 
है | उजाला नहीं, शोभा देखें ऐसी श्रांख भो नहीं, दरिद्र के दृश्य के 
सौंदर्य की तरह उठ बद्नल का सौंदर्य अद्ृष रहा । देश में मोबन रहे या 
न रहे, जन्नल में फूल हैं, फूलों की सुगन्‍्ब से उस अन्घकार में भी प्रकाश 
मालूम दे रहा था । बीच में साफ सुकोमल, फूलों से अ्राब्वत पृथ्वी पर चोरों 
ने कल्पाणी और उसकी कन्या को उतारा। वे लोग उन्हें घेरकर बैठे । 
फिर वे लोग वाद-विवाद करने लगे कि इन्हें लेकर क्या किया जाय ! 
जो कुछ श्रलक्कार कल्प्राणी के साथ थे, उन लोगों ने पहले ही ह्वाथ में 
कर लिये थे । एक दल उनके बैय्वारे में उलभा था। श्रजञझ्लारों का 
वेँटवारा हो जाने पर एक चोर ने कहा--'मैं चाँदी सोना लेकर क्‍या 
करूँगा | एक थान जेवर लेकर कोई एक मुद्ठी जावल मुमे दे, भूल से 
जान निकल रही है, श्राज छिर्फ पेढ़ के पत्ते खाये हुए हूँ। 

एक के यह बात कहने पर सभी वैसा कहकर गुल मचाने लगे-- 
“चावल दो, चावल दो, मूल से जान निकल रही है, सोना चाँदी नहीं चाहिए 
सरदार उन्हें रोकने लगा लेकिन कोई रुका नहीं, क्रमशः ऊँचे गज्ने से 
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ब/तचीत होने लगी, गालियाँ चलने लगीं, मारपीट की नौबत आरा गई । 
जो जो जेवर बँयवारे में लोगों को मिले ये, उन्हें वहीं फेंककर गुश्से से 
ररदारं को मारने लगे | रुरदार भूल का मारा और दुबला था, दो चार 
द्वाथ पढ़ते ही भूमि पर भ्रा गया श्रौर जान छोड़ दी। तब भूखे, जागे, 
बदहवास चोरों में से एक ने कद्दा--स्थार श्रौर कुत्तों का मांछ खाया दै, 
आूख से जान की आरा पड़ी है, आश्रो भाहयो, श्राज इस मुंडडु को लाये 7 
तब सव आदमी जय काली? कहकर ऊँचा नारा लगाने लागे । बम काली ! 
“आज आदमी का मांछ जायेंगे ।” यह कड़कर वे दुबली-दुबली काल-काली 
प्रेत जैसी मूर्तियाँ श्रेंघेरे में लिज्ञखिला कर हँखती हुई तालियाँ बच्चा बजाकर 
जाचने लगीं । सरदार की देह जलाने के लिए एक श्रादमी श्राग जलाने 
लगा । सूल्ली लता, लकड़ी और तिन लाकर चक्रमक पत्थर से श्राग निकाल 
तिन समेत लकड़ी जला दी। श्राग घोरे-घंरे जलने लगी, पास के आराम, 
नीबू, कय्दत्त, ताढ़, इमलो श्रोर खजू! श्रादि के लहलदे पेढ़-पत्लव घोरे- 
घोरे चमकने लगे, उज्ञाक्षे से कहीं पत्ते कलमलाने लगे, कहीं घास; कहीं 
अऔँघेरा श्रौर गहरा हो गया | राग तैयार द्वो जानें पर एक श्रादमी मुर्दे की 
यँग पकड़कर घसीटकर श्राग में फेंकने लगा | तब एक दुधरे ने कद्दा-- 
दरो, ठह्रों, अगर आदमी का मां8 खाकर द्वी आज प्राण बचाने ईं, 
तो इस बुडढ़े का सूचा मांध क्यों खाये ! श्राज जो कुद लू ले श्राये दें, 
व्दी खायँगे | श्राओ्रो, उध छोटी लड़की को जलाकर लाये ।” एक दूधरे ने 
“ कहदा--जो कुछ द्वो जल्द भून भाई, श्रव भूल नहीं सद्दी जाती ।! तब 
सब लोग लोलुप दृष्टि से, जहाँ कल्थाणी कन्या को लेकर लेटी थीं, उस 
ओर देखने लगे | देखा जगह खाली है, लड़की भी नहीं, माँ भी नहीं, 
चोरों की तकरार के वक्त मौका देखकर कल्प्राणों लड़की को गोद में लेकर 
डसके मुँद्द में स्तन लगाकर, जक्नल में भग गई थो. शिकार भग गया 
देखकर 'मार-मारः कहते हुए बे प्रेत जैसे चार चारों तरफ दीढ़े | 
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जज़ल में घोर अ्न्घकार हे, कल्याणी उसके भीतर रास्ता नहीं पा रही 
हैं। सटे हुए पेड़ों, लताश्रों श्रौर काँगों से एक तो रास्ता नहीं, तिस पर 
धना अँपेरा | काँटों के भीतर से कल्याणी जज्नल में घुसने लगीं। लड़की के 
बदन में काँटे छिंदने लगे । लड़की बीच-बीच में रोने लगी। कल्याणी इस 
तरह लोहूलह्ान द्वोती हुई घड़ल में बहुत दूर तक चली गई । कुछ देर 
बाद चाँद उगा । श्रब तक कल्याणी के मन में कुछ भरोसा या कि अपेरे 
में दस्यु उन्हें नहीं देख पायेंगे, कुछ देर तक खोज्नकर पीछा छोड़ देंगे; 
परन्तु इस समय चाँद उगने पर वह भरोसा गया। श्राकाश पर चढ़कर 
चाँद ने जक़ल के मस्तक पर उजाला कर दिया-भीतर जद्नल का अ्रँघेरा 
उज्ाले से भीग गया । श्रन्घकार उज्ज्वल हो गया | बीच-बीच छेदों के 
भीतर से चाँदनी भॉँकने कगी | चाँद बितना ऊँचा चढ़ने लगा, उतना 
औ्रौर भी प्रकाश नन्नल में होने लगा, भ्रन्घकार औ्रौर भी जक़ल के भीतर 
छिपने लगा । कल्पाणी लड़की को लेकर और भी जड़ल के भीतर छिपने 
लगी | तब दस्यु श्रोर भी चिल्लाते हुए चारों तरफ से दौड़कर भआ्राने 
लगे--लड़की भयभीत होकर और भी चिल्लाकर रोने लगी। कल्याणी 
तब निरस्त हुईं, फिर भागने की कोशिश उन्होंने नहीं की; एक बढ़े पेढ़ 
के नीचे कण्टकशून्य तृणमय स्थान में बेठकर लड़की को गोद में लेकरः 
केवल पुकारने लगीं--'कहाँ द्वो तुम | जिन्हें मैं रोज पूछती हूँ, नित्यः 
नमस्कार करती हूँ, जिनके भरोसे इस ऋक्नल में भी प्रवेश कर सकी थी, 
कहाँ हो तुम मधुसूदन !! इसी समय भय से, भक्ति की प्रगाढ़ता से, भूल- 
और प्यास की मारी कल्पाणी, बाहरी ज्ञान से रहित भीतर से सचेत होकर 
सुनने लगीं, श्रन्तरिक्ष में स्वर्गीय स्वर से गाया जा रहा है-- 
हरे मुरारे मधुकैटभारे ! 
गोपाल गोविन्द मुकुन्द शौरे ! 
हरे मुरारे मधुकैटभारे | 
कल्याणी ने बचपन से पुराणों में सुना हे कि देवर्षि वीणायन्त्र सेः 
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अगवद्भजन करते हुए श्राकाश मार्ग से संसार का भ्रमण किया करते 
हैं, उनके मन में वही कल्पना जगाने लगी। मन द्वी मन देखने लगीं, 
शुश्न शरेर, शुभ्र केश, शुभ्र बसन, महाशरीर मद्ामुनि वीणा द्वाथ में ल्यि 
हुए, चाँदनी से उज्ज्वल, नीले आकाशपथ में गा रहे हैं-: 
«हरे मुरारे मधुकैय्भारे !? 
घोरे धीरे गीत पास श्राने लगा श्रौर भी स्पष्ट छुनने लगीं“ 
“रे मुरारे मधुकैय्मारे !? 
धीरे घीरे और भी पा3--और भी साफ-- 
“रे मुरारे मधुकैय्मारे 
आधछिर में कल्याणी के सर पर वनस्थली को प्रतिध्वनित कर गीत बबा-- 
“हरे मुरारे मधुकैव्भारे | 
तब कल्याणी ने शराँजें ख्ोलीं। उस जज्जनल के अ्रंघेरे से मिली 
अधघजिली चाँदनी में देखा, सामने वही शुश्र शरीर, शुश्र केश, शुश्र श्मश्रु 
( सफेद दाढ़ी मूँलुवाले, शुश्र बधन ऋषि-मू्ति ) श्रनमनी द्वोती हुई भी 
चेतना से कल्याणी ने सोचा, ्रणाम करूंगी? परन्तु प्रणाम नहीं कर 
सकी, सर क्कुकाते ही श्रचेत होकर गिर पड़ी | 
पाँच वा _>प 
पाँचवाँ परिच्छेद 
उसी घड्नल में एक बढ़े से भूलणढ में टूटी शिलाओं से घिरा हुश्रा 
एक बड़ा मठ है। पुरातत्वदित देखने पर कह सकते ये यद पहले बोदों 
का विद्वार था--इसके बाद हिन्दुश्नों का मठ बना दे | इमारत दोमञिला 
है, बीच में भाँति-भाँति के देव मन्दिर हैं और सामने एक नट्मन्दिर, 
सभी चद्दारदीवारी से घिरी हैं, श्रोर बाहर के पेढ़ों की कतारों से हु तरह 
ढकी हुई हैं कि दिन में भी पास से कोई नईीं उमरू पाता कि यहाँ इमारतें 
हैं। अद्टालिकाएँ जगह-जगह से टूटी हुई हैं, परन्तु दिन में देख पढ़ता ह्दे 
कि उन टूटी जगहों की मरम्मत की गई है। देखते ही मालूम होता ह्दे 
कि इस घने दुर्मे जक्नल में श्रादमी रहते हैं। इठी मठ की एक कोठरी 
में एक बढ़ा कुन्दा जल रहा या, उसके भीतर कल्यायी ने पहले पहल 
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चेतना आने पर देखा, सामने वही शुभ्र शरीर, शुभ्र वसन मह्ापुरुष हैं । 
कल्याणी विस्मित आ्रॉँलों से फिर देखने लगीं, श्रभी उनकी स्मृति लौट 
नहीं रही थी | तब महापुरुष ने कह्ा--'माँ ! देवता की जगह है, शड्ढा 
न करना । कफ है पियो, इसके बाद तुमसे बातें करूँगा !? 

पहले तो कल्याण कुछ भी नहीं समर सकीं, इसके बाद क्रमशः मन 
में कुछ ख्रता आने पर गल्ले में श्राँचल खींचकर उस महात्मा को प्रणाम 
किया | उन्होंने सुमड्नल श्राशीर्वाद देकर एक दूसरे कमरे से मिद्ठी का 
महकता हुश्रा बरतन निकाला और उठ जलती हुई श्राग में दूध गर्म 
किया । दूघ गर्म होने पर उसे कल्याण! को देकर बोले--'माँ, थोड़ा-सा 
लड़की को पिलाओो, थोड़ा-सा खुद पियो, इसके बाद बातचीत करना !? 
कल्याणी प्रसन्चचित्त से कन्या को दूध पिलाने लगीं। वे मह्यापुरष--'मैं 
जब तक न श्राऊँ, कोई चिन्ता न करना” कहकर कमरे से बाहर गये । 
बाहर से कुछ देर बाद लौट श्राकर देखा, कल्याणी लड़की को दूध पिला 
चुकी हैं, लेकिन खुद कुछ भी नहीं पिया; दूघ बितना था, प्रायः उतना 
ही है, बहुत थोड़ा खर्च हु्रा है| तब उस पुरुष ने कह्दा--'माँ, तुमने दृष 
नहीं पिया, मैं फिर बाहर जा रहा हूँ , तु्हारे दूध पिये बिना नहीं लौटूँगा ।? 

वे ऋषि तुल्य पुरुष यह कहकर बाहर जा रहे थे, कल्याणी ने फिर 
उन्हें प्रणाम करके हाथ जोड़े | 

बनवासी ने पूछा-'क्या कहना चाहती हो !? 

कल्याणी ने कह्ा--'मुमे दूध पोने की श्राशा नहीं दीजिएगा । कोई 
बाधा है । मैं नहीं पिझँगी ।? 

बनवारी ने बढ़े करुण स्वर से कद्वा-'कौन-सी बाधा है, मुभसे 
कहो, मैं बनवारी ब्क्षचारी हूँ | तुम मेरी लड़की हो, तुम्हारी ऐसी कौन-सी 
बात है जो मुभसे नहीं कड्ठोगी ! मैं जब जद्गल से तुम्हें बेहोश द्वालत में 
उठा लाया, उस समय मालूम हुश्रा था--तुम भूख और प्यास की मारी 
हो, तुम नहीं खाश्रो-पियोगी तो बचोगी कैसे !? 

तब कल्याणी ने ट्पकते आ्राँशुओ्रों से कह्वा--“श्राप देवता हैं, ्रापसे 
कहूँगी--'मेरे पति इस समय तक विना खाये हुए हैं, उनसे मुलाकात बिना- 
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पहाड़ी की चोटी पर चढ़कर खड़े हुए स्तब्ध दोकर सुनने लगे--क्या छुनने 
लगे, मैं नहीं कह सकता | उस श्रनन्त जैसे प्रान्तर में कोई शब्द नहीं, 
केवल पेड़ों का मर्मर शब्द है। एक जगह पहाड़ी के मूल के पास बढ़ा 
जद्नल है । ऊरर पहाड़ी, नीचे श्राम रास्ता, बीच में वह जज्नल । वहाँ कैसा 
शब्द हुश्रा, मैं कह नहीं सकता, ब्रह्मचारी उसी श्रोर गये। घने जक्नल में 
प्रवेश किया, देखा, उस जल में पेढ़ों के श्रैपेरे के नीचे कतार की कतार 
पेड़ों के तने के पास श्रादमी बैठे हुए हैं । श्रादमी लम्बे भ्राकार, काले 
्रौर सशख््र हैं; पेढ़ों के छेदों से छुनती हुई चाँदनी में उनके मार्जित अद्तर 
भलमला रहे हैं। ऐसे दो सी श्रादमी बैठे हैं--एक शब्द भी नहीं बोल 
रहे | घीरे-धोरे उनके बीच में जाकर ब्रक्मचारी ने एक इशारा किया-- 
कोई उठा नहों, किसी ने एक बात नहीं की, किसी ने कोई शब्द नहीं 
किया । वे सबके सामने से सबको देखते हुए गये, जैसे किसी को लोज 
रदे हैँ, पा नहीं रहे । खोजते-खोजते एक श्राइमी को पहचानकर उसका 
बदन छूकर इशारा किया | इशारा करते ही वह उठा | ब्रह्म चारो उसे 
लेकर दूर श्राकर छड़े हुए | यह श्रादमी नौजवान है। घनी काली दाढ़ी- 
मूक्षों से मुँह ढका हुआ है | तन्दुरुस्त बड़ा सुन्दर जवान है। गेरुए कपड़े 
पहने हुए, खब भ्रन्नों में चन्दन लिप्त है। ब्ह्मचारी ने इससे कह्ा-- 
“भ्रवानन्द, महेन्द्रविंह की कोई खबर रखते हो !? 

तब भवाननद ने कद्वा--'महेन्द्रतिंह आज सुबह श्रपनी ज्रो जौर कन्या 
को लेकर घर छोड़कर जा रहा था, चट्टी में""*॥! 

यहाँ तक कहने पर ब्रह्म वारी ने कद्वा--चट्टो में जो कुछ पटित हु प्रा 
है, वह बानते हैं| किसने किया ?! 

भवानन्इ-- शायद गाँव के क्रिप्तान हूँ | इस समय गाँवों के किखान- 
मन्नदूर पेट की जलन से डाकू दो गये हैं। आ्राल-कल कौन डाकू नहीं ! 
हम लोगों ने श्राज लू? लाया है--कोतवाल साहब का दो मन चावल 
श्वा रहा था, छीनकर वैष्णवों के भोग में लगाया है |? 

ब्रह्मचारी ने हंखधकर कद्दा--चोरों के हाथ से मैंने उलझी स्री-कन्या 
को बचाया है | ह७ उमय उन्हें मठ में रक्ष आया हूँ। अब तुम पर मार 
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महेन्द्र एक बगल हो गये, फिर भी सिपाही उन पर चढ़कर जैसे चलने 
को हुए यह देखकर और सोचकर कि यह तकरार का समय नहीं, वे- 
रास्ते के किनारे जड्डल की बगल में उतरकर छड़े हुए | 

तब एक सिपाही ने कहा--'यह एक डाकू भग रहा है ।! महेन्द्र के- 
हाथ में बन्दूक देखकर उसका यह विश्वास दृढ़ हो गया | खदेड़कर उसने 
महेन्द्र का गला पकड़ा श्रौर 'साज्ने, चोर कहकर एकाएक एक घूसा मारा 
और बन्दुक छीन ली । महेन्द्र खाली हाथ ये, रिफ घूँछा वापस किया |. 
महेन्द्र को गुस्सा कुछ ज्यादा श्रा गया था, कह्दना श्रत्युक्ति है। पूँसा: 
खाकर सिपाही धूमकर बेहोश द्वोकर रास्ते पर गिर पड़ा | तब तीन चार 
सिपाही गश्राकर महेन्द्र को पकड़कर जबरदस्ती स्ींचकर सेनापति साहब के: 
पा के गये और खाहव से कह्दा कि इस आदमी ने एक सिपाद्दी का खून 
किया है | साहव पाइप पी रहे ये, कह्ा--'साले को पकड़कर शादी करो |? 
सिपाही समझ नहीं सके कि बन्दुक लिये डाकू से वे किस तरह शादी 
करेंगे । परन्तु, नशा उतरने पर साहव का मत बदलेगा, शादी नहीं करनी 
होगी, खोचकर तौन-चार सिपाहियों ने बैलगाड़ी की रस्सी से महेन्द्र के 
दाथ-पैर वाँधकर गाड़ी पर रख दिया । महेन्द्र ने देखा इतने श्रादमियों में 
हाथा-पाई करना व्यर्थ है, औ्रौर बलपूर्वंक मुक्ति पाने पर भी क्या होगा १ 
लड़की श्रौर स्री के विछोह से मददेन्द्र उस सप्य दुल्ली थे, बचने की कोई 
इच्छा नहीं थी। छिपाहियों ने महेन्द्र को श्रच्छी तरद गाड़ी के पहिये से 
बाँधा । किर जिस तरह सिपाही खजाना लिये जा रहे थे, उसी तरह मृदु, 
गम्मीर चाल से बढ़ चले | 

आठवाँ परिच्लेद 

ब्रक्षचारी की ग्राज्ञा पाकर भवानन्द मन्द-मन्द स्वर से हरिनाम करते 
हुए. जिस चउद्टी में महेन्द्र वेठे थे, उसकी श्रोर चले । सोचा, वहीं महेन्द्र 
की खोज की जा सकती हे । 

उ8 समय अ्रद्वरेजों के बनवाये रास्ते नहीं ये। नगरों से कलकचा- 
आने पर मुसलमान सरुप्राट के बनवाये श्रपूर्व रास्ते से आना पढ़ता था $ 
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महेन्द्र भी पदचिह से नगर जाते हुए दक्षिण से उत्तर जा रहे ये । 
इसीलिए रास्ते में सिपाहियों से मेंट हुई थी। भवानन्द ताल-पहांड़ से 
जिस चट्टी की तरफ चले, वह भी दक्षिण से उत्तर थी। चलते-चलते जल्द 
घन-रक्षकों से मेंट हुईं। उन्होंने भी महेन्द्र की तरह सिपाहियों को रास्ता 
छोड़ा। एक तो सिपाहियों का सहज विश्वास था कि यह चालान लूरने 
के लिए डाकू अवश्य कोशिश करेंगे, इस पर रास्ते में एक डाकू को 
उन्होंने गिरफ्तार किया है, फलतः भवानन्द को रात के स्मय फिर बगल 
होते देखकर उन्हें विश्वास हुआ कि यह औ्रौर एक डाकू है। सिपाहियों 
ने उन्हें भी उसी समय पकड़ लिया। 

भवानन्द मधुर-मधुर हँसकर बोले--'क्यों ज्री, क्या है !? 

सिपाही ने कह्ा--(म साले डाकू हो |” 

भवानन्द--'देल्ल रहे हो, भगवा पहने हुए ब्रक्षचारी हूँ मैं, डाकू 
क्या ऐसा ही द्वोता है !? 

छिपाही--“बहुत साले ब्रह्मचारी-संन्यासी डाका डालते हैं | 

यह कहकर ठिपाह्दी भवानन्द के गल्ले में पक्के लगाता ले चला। 
भवानन्द की श्रॉलें उस श्रैंघेरे में जल उठीं, परन्तु वे और कुछ न कहकर 
बड़े विनीत भाव से बोले--'मालिक, क्‍या करना होगा, आज्ञा दीजिए ।? 

सिपाद्दी भवानन्द की विनय से रन्तुष्ट होकर बोला-“लो साले सर 
पर एक गद्दर लो ! यह कहकर सिपाही ने भवानन्द के सर पर एक गद्वर 
रख दिया। तब एक दूसरे सिपाही ने उस्से कह्ा--'नहीं भागेगा। उस 
साले को जहाँ बाँध रक्‍्खा है, इस साले को भी गाह्ी पर वहीं बाँध रकत्ो |? 
भवानन्द को तब और भी कौतूइल हुआ क्रि देखूँगा किसे बाँध रक्‍्खा 
है। तब भवानन्द ने सर की गठरी फेंककर जिस छिपाही ने सर पर गठरी 
रक्ली थी, उसके गाल में एक तमाचा मारा | फलतः छिपाही गे भवानन्द 
को भी बाँघकर गाड़ी पर चढ़ाकर मह्देन्द्र के पास डाल दिया | भवानन्द 
ने पहचाना कि यह महेन्द्रसिंह हे । 

सिपाही फिर अन्यमनस्क द्वोकर कोलाइल करते हुए चले । बैलगाड़ी 
के पहिए कचर-कचर श्रावात्र करने लगे । तब भवानन्द ने घीरे-धीरे केवल 
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महेन्द्र सुन सकें, ऐसे स्वर से कद्दा--'हेन्द्रसिंद, मैं तुम्हें पहचानता हूँ, 
तुम्हारी मदद के लिए मैं यहाँ श्राया हुआश्रा हूँ। मैं कौन हूँ, ठम्हें यह 
जानने की जरूरत नहीं । मैं जो कुछ कह्दता हूँ, सावधानो से कगे। श्रपने 
हाथ का बँधना गाड़ी के पहिए पर रक्खो |? ग 

मद्देन्द्र विस्मित हुए । परन्तु बिना कुछ बोले भवानन्द के कहने के 
अनुसार काम किया। श्रँघेरे में गाड़ी के पास कुछ सरककर ह्वा्थों का 
बँधना गाढ़ी के पहिए से छुश्राया। पहिए की रगड़ से घीरे-घीरे रस्सी 
कट गई । इसके बाद पैरोंवाली रुसी उसी तरह काटी | इस तरह बन्धन 
से मुक्त द्ोकर भत्रानन्द के परामर्श से बिना हिले-डुले गाड़ी पर पड़े रहे | 
भवानन्द ने भी उसी तरदद अपने बन्धन काटे । दोनों खामोश रहे | 

जहाँ उस जद्नल के पास आम सढ़क ५२ छड़े ब्रह्मचारी ने चारों 
तरफ निगाह दौड़ाकर देखा था, वहीं इनका जाने का मार्ग था। उस 
पहाड़ के पास पहुँचने पर सिपाहियों ने देखा कि पहाड़ के नीचे एक टीले 
पर एक श्रादमी छड़ा है। चाँदनी से चमकते हुए नीले श्राकाश में 
उसका श्याम शरीर विचित्र है, देखकर हृबलदार ने कहा--'एक साला 
और भी है वह | उसे पकड़ लाओ | मोट ढोयेगा ।” तब सिपाही पकड़ने 
के लिए दोड़ा, वह आ्रादमी स्थिर खड़ा हुआ, हिलता नहीं । छिपाही ने उसे 
पकड़ा, उसने कुछ कहा नहीं। उसे पकड़कर हवलदार के पास ले श्राया, 
फिर भी वह कुछ नहीं बोला । हृवलदार ने कहा--'उसके सर पर गद्दर 
रक्लो ।” सिपाही ने उसके सर पर गद्दर रक्ा । उसने गद्दर ले लिया | त्तव 
हृवलदार घुमकर गाड़ी के पीछे चला | इसी वक्त एकाएक पिश्तौल की 
आवाज हुई | हवलदार के सर पर गोली लगी, वह गिर गया और वहीं 
मर गया | 'इस साले ने हवलदार को मारा” कहकर एक सिपाही ने 
मोटिये का साथ पकड़ा | मोटिये के हाथ में तब भी पिश्तौज्ञ था। उसने 
मोट फेंककर पिस्तौल उज्ञवकर छिप्राही के सर पर मारा। ठिपाही का 
सर फूट गया, वह निरस्त हुआ । इणे समय 'हरि | हरि | हरि !! शब्द 
करके दो सी शत्स्‍रघारी श्रा गये श्रौर सियाहियों को घेर लिया । सिपाही तब 
साहब के पहुँचने की राह देख रहे ये। ढाकू श्राये सोचकर साहब मी 
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चल्‍द गाड़ी के पास श्राये श्रौर गाड़ी को घेरकर चौतरफा होने की आशा 
दी । श्रद्धरेज का विपत्ति के समय नशा उतर जाता है। उसी समय 
छिपाही चारों तरफ से सामने होकर चौतरफा छड़े हुए । श्रध्यक्ष की फिर 
आशा द्वोने पर उन लोगों ने बन्दूक उठाई। इसी समय एकाएक साहब 
की कमर से उनकी तलवार किसी ने छीन ली। लेकर एक ही वार से 
उनका सर अलग कर दिया । सर कट जाने पर साहब बोड़े से गिर गये, 
फिर बन्दूक चलाने का हुक्म नहीं हुश्रा | सबने देखा, एक श्रादमी गाड़ी 
पर खड़ा तलवार लिये, 'दरि हरि! शब्द कर रहा है श्रौर 'सिपाद्दी मार 
सिपाही मार! कद्द रहा है| वह भवानन्द थे | 

एकाएक अश्रध्यक्ष का सर कट गया, देखकर श्रौर रक्षा के लिए 
किसी से श्राज्ञा न पाने पर सिपाही कुछ देर तक डरे हुए चुपचाप छड़े 
रहे | इस श्रवसर में तेजस्वी दस्युओं ने उनमें से बहुतों को हत और 
आहत करके गाड़ी के पास ग्राकर रुपये के बस अपने कब्जे में कर 
लिये | सिपाहियों का उत्साह टूट गया, वे भग गये | 

तब धो श्रादमी टोले पर खड़ा था और श्रन्त में युद्ध का प्रधान 
नेतृत्व लिया या, वह भवानन्द के पास आ्राया । दोनों ने श्रालिब्नन किया। 
भवानन्द ने कहा-- भाई छीबानन्द. तुमने सार्थक व्रत लिया था ।? 

जीवानन्द ने कद्दा--'भवानन्द | तुम्हारा नाम सार्थक हो |! लूटा 
हुश्रा घन ठिकाने करने की व्यवस्था में, जीवानन्द लगे, अपने श्रनुचरों के 
साथ वे जल्द दूसरे स्थान पर चले गये। भवानन्द श्रकेले छड़े रह गये | 

*-५ रिच्ल्लेद 
नवाँ प 

महेन्द्र गाड़ी से उतरकर एक सिपाही का हथियार छीनकर युद्व में 
शामिल होने को थे, परन्तु ऐसे वक्त उन्हें साफ मालूम दिया कि ये 
लोग डाकू हैं, घन लूटने के लिए ही सिपाहियों पर हमला किया है। 
ऐा विचार कर वे लड़ाई की जगह से हटकर उड़े हुए । क्योंकि डाकुश्रों 
की सहायता करने पर उनके दुराचार का हिस्सा लेना होगा । वे 
तलवार डालकर घीरे-घीरे वह स्थान द्वोड़कर जा रहे थे, ऐसे वक्त 
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भवानन्द उनके पास श्राकर छड़े हुए । महेन्ध ने पूद्ठा -'महाशय, श्राप 
कोन हैं !? 

भवानन्द ने कह्ा--0[म्हें हसकी कया आ्रावश्यकता ? 

महेन्द्र-मुके कुछ आ्रावश्यकता है। आन आपसे बढ़ा उपकार 
हुआ हे। 

भवानन्द--यह ज्ञान तुम्हें है, ऐसा नहीं मालूम दिया--तलवार 
लेकर फिर दूर ही छड़े रहे -जमोंदार के लड़के घी-दूध पाने में पढ़ हो, 
काम के वक्त बन्दर ***। 

भवानन्द की वात समाप्त होते न ढ्वोते महेन्द्र ने घृणा से कहा --यह 
कुकर्म जो है--डाका |? 

भवानन्द ने कहा--डाका रुही, पर हम लोगों ने त॒म्हारा कुछ 
उपकार किया है और भी कुछ उपकार करने की इच्छा रखते हैं । 

महेन्द्र-वुम लोगों ने मेरा कुछ उपकार अवश्य किया है, लेकिन 
श्रीर क्या उपकार करोगे और डाकू के पास इतना उपक्ृत होने से मेरा 
श्रनुकृत रहना अच्छा हे | 

भवानन्द--उपकार लोया न लो, तुम्हारी इच्छा पर है। श्गर 
इच्छा हो, मेरे साथ श्राश्रो, तुम्हारी त्री श्रौर कन्या से तुम्हें मिला दूँगा ।? 

महेन्द्र घूधरर छड़े हो गये, वोले--वह कैसे १ 

भवानन्द इस बात का उत्तर दिये बिना चले। लाचार महेन्द्र भी 
साय-साथ चले | सोचते रहे-ये लोग कैसे डाकू हैं ! 

स्प रिच्लेद 
दसवाँ प 

उरी चाँदनी रात भें दोनों प्रान्तर पार करते हुए बढ़ चले । महेंद्र 
नीरव, शोक से कातर गर्षित, कुछ कौवूहली हू । 

एकाएक भवानन्द ने दूउरी मूर्ति घारण की। स्थिस-मूर्ति दौर-प्रकृति 
संन्याठी श्रव नहीं, वह निएण वोर मूति, सेनाध्यज्ष का सर उतार 
लेनेवाली मूर्ति श्रव नहीं | जेते ज्यात्थनाम्री शान्तिशालिनी प्रान्तरवन 
पहाड़ नदी वाली प्रकृति देलकर उनके चित्त को विशेष रुकूर्ति हुईं। 


अआनन्दमठ श्३ 


जैसे--समुद्र चन्दोदय से हैँसा हो। भवानन्द हँसपुल सवाक प्रियभाषी 
हुए। बातचीत के लिए बड़े उतावले। भनानन्द ने बातचीत के लिए 
बड़े प्रयत्न किये, लेकिन महेंद्र ने बातचीत नहीं की। तब भवानन्द 
निरुपाय होकर खुद ही गाने लगे-- 
“बन्दे मातरम्‌ !! 
सुजलां सुफलां मज़्यजशीतलाम्‌ 
शस्यश्यामलां मातस्म्‌ ।' 
महँन्द गीत सुनकर कुछ आश्चर्य में श्राये, मगर समझ नहीं सके-- 
खुजला, सुफला, मलयजशीतला शब्यश्यामला माता कौन हैं ! पूक्ा-- 
ता कौन हैं! विना उत्तर दिये भवानन्द गाने लगे-- 
शुभ्र-ज्योत्स्ना-पुलकित-यामिनीम्‌ 
फुल्ल-कुसुमित-द्रमदलशो भिनीम्‌ 
सुहासिनी... सुमधुरभाषिणंम्‌ 
सुल्ददां. वरदां मातरम्‌ ॥! 
महेंद्र ने कद्ा--'यहद तो देश है, यद्द तो माँ नहीं ।? 
भवानन्द ने कद्दा-६म दूसरी माँ नहीं मानते। जननी जन्म 
आूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी। हम कहते हैं जन्मभूमि हो जननी दे, हमारे 
माँ नहीं, बाप नहीं, भाई नहीं--ज्रो नहीं, पुत्र नहीं, घर नहीं, द्वार नहीं, 
हमारे है केवल वही सुशला, सुफला, मलयज समीरण शीतला, शस्य 
श्यामला"*॥ 
तब सममककर महेंद्र ने कद्ा--'तो फिर गाओ्नो ।! भवानन्द फिर 
आने लगा-- * 
“बन्दे मातरम्‌ | 
सुबलां सुफन्ां मलयणशीतलां 
शस्यश्यामलां मातरम | 
शुश्र-ज्योत्स्ना-पुलकित-या मिनीम्‌ 
५ फुलल कुछुमित द्रुमदलशोभिनींम्‌ 
सुद्दासिनी. सुमधुरभाषिणीम, 
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सुखदां वारदां मातरम्‌ | 
सप्तकोटिकश्ठ-कलकल-निनाद कराले; 
द्विस्प्कोरिभुजेधृन्त-खर-करवाले, 
अबला केन मा एत बले | 
बहुबलधारिणी नमामि तारिणीम्‌ 
रिपुदलवारिणीं मातरम्‌ ॥ 
तुमि विद्या तुमि धर्म, 
तुमि द्वदि तुमि मर्म, 
स्वं हि प्राणा शरीरे | 
बाहुते ठुम मा शक्ति, 
इृदये ठ॒मि मा भक्ति, 
तोमारई प्रतिमा गड़ि मन्दिरे-मन्दिरे । 
त्वं हि दुर्गा दशप्रहरणध। रिणी, 
कप्तला कमलदलविद्वारिणी 
वाणी विद्यादायिनी, नमामि त्वां 
नम्रामि कमलाममलामतुलाम्‌ 
सुनलां छुफलां मातरम्‌ 
बनन्‍्दे मातस्म्‌ 
श्यामलां सरलां सुस्मितां भूषिताम्‌ 
धरणीं मरणीं मातरम्‌ ॥? है 
महेंद्र ने देखा, दस्यु गाते-गाते रोने लगा, तब मरेंद्र ने आश्रय से 
पूछ्ा--ठम लोग कोन हो ९? 
भवानन्द ने कह्ा--हरम लोग सन्तान हैं ।? 
महेंद्र--'न्तान क्या ? किसके सन्‍्तान !' 
भवानन्द--'माँ के सन्तान |? 
महेंद्र- अच्छा, सन्‍्तान क्‍या चोरी करके डाका ढालकर माँ कीः 
पूजा करते हैं ! वह कैसी मातृभक्ति है !?! 
भवानन्द-- हम लोग चोरी करके ढाका नहीं डालते |! 
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महेंद्र--'अ्रभी-श्रभी तो गाड़ी लूटी !? 
भवानन्द--'वह क्या चोरी डाका है ! किसका रुपया लूटा !! 
महेंद्र--'क्यों, राजा का ।? 
भवानन्द--'राज्ना का ! यह रुपया जो वह लेगा, हस पर उसका क्या 
अधिकार है !? 
महेंद्र--'राजा का राजभाग है |? 
भवानन्द--'जो राजा राज्यपालन नहीं करता, वह फिर राजा क्या है !? 
महेंद्र--'ठुम लोग सिपादहियों की तोपों के सामने किसी दिन डड़ 
चाश्रोगे, मालूम पढ़ता है ।? 
भवानन्द--बहुत साले सिपाही देखे हैं, श्राज भी देखे ।? 
महेंद्र--'श्रच्छी तरह नहीं देखा, एक दिन देखोगे |! 
भवानन्द--देखा न हो, लेकिन एक वार के श्रलावा दो बार तो 
नहीं मरेंगे 
महेंद्र--'परन्तु इच्छापूरक मरने से लाभ !? 
भवानन्द--'महेंद्रसिंह | मेरी घारणा थी कि तुम श्रादमी जैसे ग्रा८मी 
हो, लेकिन अ्रव देखा, सब जैसे हैं, ठुम भी वैसे हो, सिर्फ घी दुध के 
बहादुर हो, देखो, साँप मिट्टी पर छाती के बल रेंगता है, उससे नीच जीव 
* मैंने तो श्रौर नहीं देखा, ज्ेकिन.उसकी गर्दन पर पैर रखने पर वद्द भी फन 
उठाकर छड़ा द्वो जाता है । क्या तुम्दारा किसी तरह भी घर्म नहीं छूटता १ 
देखो बितने देश हैं--मगध, मिथिला, काश्ी, काशी, दिल्‍ली, कशमीर 
किस देश को ऐसी दुर्दशा है |--किस देश के श्रादमी खाने को न पाकर 
घास छाते हैं ! काँटे जाते हैं, बॉबी की मिट्टी खाते हैं, लता की पत्तियाँ 
खाते हैं ! किस देश के श्रादमी सियार-कुत्ते खाते हैं, मुर्दा खाते हैं ! किस 
देश के श्रादमियों को रन्दृक में रुपये रखकर स्वस्ति नहीं, छिद्ासन पर 
शालग्राम रखकर चैन नहीं, घर में लड़की-बहू रखकर भरोसा नहीं ! लड़की 
बहू के पेट में बच्चा रहने पर भरोसा नहीं, पेट चीरकर बच्चा निकालते हैं 
सब देशों के रा्नों में देख-रेख सम्बन्ध है। हमारे मुसलमान राजा कहाँ 
रक्षा करते हैं ! धर्म गया, जाति गई, मान गया, श्रव तो प्राण भी जा 
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“रहे हैं। इन नशेवाज मुसलमानों को बिना भगाये क्‍या हिन्दुश्रों की 
हिन्दुश्नानी रहेगी !! 
हुँद्र-- “किस तरदद भगाओगे !? 
भवानन्द--'मारकर |! 
महेंद्र -'हुम श्रकेले भगाओ्ोगे ! एक चाँटे से !”? 
दस्यु ने गाया-- 
प्तकोरिकएठ-कलकल-निनाद कराले, 
दिस्प्तक्ेटिमुजैधृत-खरकरवाले, 
अबला केन मा एत बले, 
महेंद्र -'मगर देख रहा हूँ, तुम अकेले हो ।? 
भवानन्द-- किसे, श्रभी-श्रभी तो तुमने दो सौ श्रादमी देखे है ।” 
हँद्र --'क्या वे सब सन्तान हैं !? 
भवानन्द-- सब रुन्तान हैं । 
महेंद्र --'औ्रौर कितने हैं !” 
भवानन्द--'ऐसे हजारों क्रमशः और होंगे !? 
महेंद्र --माना, दस-बीस हजार हुए, हस्से क्‍या मुसलमानों का राज्य 


जे सकोगे !? 
भवानन्द--'पलाी में अ्रक्नरेजों की कितनी पलटन थी ! 


महेंद्र-अ्रक्नरेज और बन्नाली |? 
भवानन्द --'नहीं क्यों ! देह को ताकत क्रितना काम करती है--देह 


में ज्यादा ताकत रहो तो क्या गोले भी ज्यादा तेज चत्नते हैं !? 

महेंद्र -'तो फिर अद्वरेज और मुफ्लमानों में इतना फर्क क्यों !? 

भवानन्द-दिलों श्रश्गरेज जान निऊज्ञ जाने पर भो नहीं भगता, 
पुसज्ञ़मान पसीना निकलने पर भग छड़ा होता है, शर्त खोजता कफिरता 
है, और इसके श्रलावा श्रक्षरेज में जिद हे, जो कुड पकड़ता है व करता 
है, सुधज्ञमान दीला हे । फिर, झायये के ज्ञिए जान देना है, पर सिपाही 
तनख्वाह नहीं पाते | इसके बाद श्राखिती बात है हिम्मत, तोप का गोला 
एक जग के अलावा दस जगढ़ नहीं गिरेगा, इसलिए, एक गोला देखकर 
आदमियों के भगने को जरूरत नहों | पर गोज्ञा देखने पर मुकत्मानों 
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का कुट्म्ब भर भग छड़ा होता है। और गोलों की भरमार देखकर तो 
शक भी अड्गरेज नहीं भगता ।? 

महेंद्र--0ठम लोगों में यद्द सत्र गुण हैं ! 

भवानन्द->नहीं, परन्तु गुण पेढ़ से नहीं गिरते । श्रम्यास करना 
पढ़ता है ।? 

महेंद्र--/ठुम लोग क्या श्रम्यास करते हो ९! 

भवानन्द--'देखते नहीं ! हम लोग संन्यासी हैं। हमारा संन्यास ही 
अम्यास के लिए है। काम पूरा होने पर श्रम्यास सब जाने पर हम लोग 
फिर णहस्थ होंगे । हमारे भी स्री कन्या हैं !? 

महेँद्र--'तुम लोग यह सब छोड़कर माया से किनारा कर सके हो !? 

भवानन्द--उन्तान को भूठ नहीं कहना चाहिए--ठ॒ुम्दारे पास भूठ 
की बढ़ाई नहीं करूँगा। माया से किनारा कौन कर सकता है! थो 
कहता है-मैं किनारा कर चुका हूँ, या तो उसके कभी माया नहीं था या 
वह भूठ ही हॉकता है। हम लोग माया से किनारा नहीं करते, हम त्रत 
की रज्ञा करते हैँ। ठुम सन्तान होगे ९ 

महेंद्र-श्रपनी स्री-कन्या का सभाचार पाये बिता कुछ कह नहीं 
सकता। 

भवानन्द--चलो, तो श्रपनी स््री-कन्या को देखो, चलो | 

यह कहकर दोनों चले। भवानन्द फिर बन्दे मातरम? गाने लगे । 
महेंद्र का गला श्रच्छा था, संगीत में कुछ गति और श्रनुराग था, इसलिए 
साथ गाने लगे । देखा कि गाते गाते आँखों में श्रॉस्‌ श्राते हैं | तब महेंद्र 
ने कद्दा--यदि स्त्री कन्या न छोड़नो पढ़े तो यद्द ब्रत मुझे दो ।” 

भवानंद--छणो यह व्रत ग्रहण करता है, वह त्लो-कन्या शोढ़ता दे । 
तुम श्रगर यह त्रत ग्रहण करो तो ज्जी-कन्या से मुलाकात नहीं कर पाश्राग 
उनकी रहा का उचित प्रब॒न्ब किया ज्ञायगा। परन्तु व्रा को उकतता 
सक उनका मुँह देखना मना है। 

महेंद्र--यह ब्रत मैं नहीं लूँगा | . 


ग्यारहवाँ परिच्छ्ेद 

रात गुजर चुकी है| वह नि्जन जद्गल श्रव तक श्रन्धकार, शब्दहीन 
था, श्रव श्रालोकमय और पत्तियों के कूजन से शव्दित होकर आनन्दमय 
हो गया | उसी श्रानन्दमथ प्रभात में--आ्रानन्दमय कानन में 'श्र'नन्‍्दमठ? 
में सत्यानन्द महाराज हरिण चर्म पर बैठे हुए हें, सन्ध्यापूजन कर रहे हैं। 
पास जीवानन्द बैठे हुए हैं। ऐसे रुमय भवानन्द मरेंद्रसिंह को खाथ लेकर 
उपस्थित हुए | ब्रह्मचारी बिना कुछ कह्दे रन्ध्यापूजन करते रहे | किसी ने 
कोई बातचीत करने की हिम्मत नहीं की । बाद को, सन्ध्यापूजन खत्म होने 
पर भवानन्द और जीवानन्द दोनों ने उन्हें प्रणाम किया, और पदधूलि 
ग्रहण करके विनीतमाव से बैठे | तब स्त्यानन्द भवानन्द को इशारे से 
बाहर बुला ले गये। क्या बातचीत हुई, यह हम लोग नहीं घानते। 
इसके बाद दोनों के मन्दिर में लौरने पर ब्रह्मचारी ने करुण सहास्य मुख 
से महेंद्र से कहा-'बेटा, तुम्हारे दुःख से हम लोग बहुत दुखी हुए हैं, 
केवल उस दीनबन्धु की कृपा से तुम्हारी सत्री-कन्या को कल रात बचा 
सके हैं।” यह कहकर ब्रह्मचारी ने कल्याणी की रक्षा का द्वाल कहा। 
इसके बाद कद्टा--'चलो वे लोग जहाँ हैं, वहाँ तुमको ले चलें |” 

यह कहकर ब्रह्मचारी श्रागे-श्रागे, महेंद्र पीछे-पीछे मन्दिर के भीतर 
गये। भीतर जाकर महेंद्र ने देखा, बहुत फैला हुआ श्रौर बहुत ऊँचा 
कमरा । इस नये सूर्य से खिलते हुए प्रभात में जब पास का कानन सूर्य 
की किरणों से हीगें से खचित जेसा जगमगा रहा है, तब भी उस विशाल 
कक्ष में प्रायः श्रेंघेश है । कमरे के भीतर क्‍या है, पहले-पहल मरहेंद्र नहीं 
देख पाये, देखते देखते क्रमशः देखा, एक बड़ी चठ॒भुजी मूति है शह्ल- 
चक्र गदा पद्म लिये हुए, दृदय में कौस्तुभ शोभित है, सामने सुदर्शनचक्र 
घूमता हुश्रा स्थापित हे । मधुकैटभ के रूप से दो बड़ी छिल्न मध्तक 
मूर्तियाँ, खून जैसे वह रहा हो, इस तरह चित्रित होकर सामने हैं। बाई 
श्रोर लक्ष्मी, मुक्तकुन्तला, कमलों की माला पहने हुए, त्रस्‍्त दुई-सी खड़ी 
हैं, दाई श्रोर सरस्वती पुस्तक और वीणा लिये हुए, मूतिमान राग और 
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रागनियों से घिरी हुई छड़ी हैं। विष्णु की गोद में एक मोहिनीमूर्ति 
है--लक्टमी और सरस्वती से श्रधिक उुन्दरी, लक्दमी ्रौर सरस्वती से 
अ्धिंक ऐश्वर्यवाली । गन्घर्व, किन्नर देवता यश और रच्छ उनकी पूजा कर 
रहे हैं । ब्मचारी ने बहुत ही गम्भीर--बहुत ही डरे ख्वर से पूछा-- धव 
कुछ देख रहे हो !! महेंद्र ने कद्दा-- दिखता हूँ ।” 

ब्रह्म०--“विधूु की गोद में क्या है, देखा है !" 

मद्दे»--'देखा है। वे कौन हें !! 

ब्रह्म०--'माँ ।? 

मददे०--'माँ कौन !! 

ह्म ०--'हम जिनके रन्तान हैं । 

महे--“वे कौन हें ! 

ब्रक्य०--'समय पर पहचानोंगे, कहो वन्दे मातरम्‌। श्रब चलो, 
देखो, चलो ।! 

तब अह्यचारी महेंद्र को दुसरे कमरे में ले गये । वहाँ महेंद्र ने देखा 
णक श्रपूर्व, श्राठों गाँठ से भरी-पूरी सब गदने पहने हुए. णगद्वात्री मूर्ति, 
महेंद्र ने पूछा यह कौन हें ! 

ब्रह्म०--'माँ--जो थीं।! 

मदे०--वह क्या ९! 

ब्रह्म ०-- इन्होंने कु नर, केशरी श्रादि बन के पशुश्रों को पैरों के तले 
दलित कर उन पशुओं के वारुस्थान में अपना १ओञ्मासन प्रतिष्ठित किया 
है। ये सब श्रल्वारों से भूषिता द्वास्यमयी सुन्दरी हैं । ये बाल सूर्य की 
आभावाली, सब ऐश्वर्या' से भरी पूरी हैं। इन्हें प्रणाम करो ।! 

महेंद्र ने भक्ति भाव से जगद्वात्री रूपिणी मातृभूमि को प्रणाम 
किया । अक्षचारी ने उन्हें श्रैंपेरी सुरक्ञ दिखाकर कद्दा-- इस रास्ते जाश्रो ।! 

ब्रह्मचारी खुद श्रागे श्रागे चले । महेंद्र समय पीछे-पीछे चले । भूगर्भ 
के एक अपेरे कमरे में कहीं से थोड़ी-सी रोशनी श्रा रही थी। उस दोण 
शेशनी में एक काली मूर्ति उन्होंने देखी । 

ख़क्नचारी ने कह्टा--दिखो माँ जो हुई हैं 
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महेंद्र ने समय कद्दा--'काली |? 

ब्रद्म--काली--श्र+घकार-समाच्छुन्ना कालिमा सस्व इृत हैं, 
इसीलिए नम्मा हैं। श्रात् देश में सवंत्र श्मशान है--इसीलिए माँ 
कह्लालमालिनी हैं। श्रपना शिव अनने पैरों तले दलित कर रही हैं-- 
हाय माँ !! 

ब्रह्मचारी की आँखों से दर-विगलित आँसुश्रों की घारा गिरने लगी। 
महेंद्र ने पूछा-द्वाथ में खेटक-खप्पर क्यों !? 

ब्रह्म ०-- हम लोग माँ के रुन्तान हैं। अन्न माँ के द्वाथ में यही दिया 
है---कहो--वस्दे मातरम्‌ |” 

“बन्दे मातरम' कहकर महेंद्र ने काली को प्रणाम किया। तब 
ब्रह्मचारी 'इस रास्ते श्राओ' कहकर दूसरी सुरद्ग से चढ़ने लगे। एकाएक 
उनकी आरॉँबों में प्रभात-सूर्य की किरणें डदूभासित हुईं । चारों ओर से 
मधुर करठ से चिड़ियाँ गा उठीं | दोनों ने देखा, सम्नमसमर के बने प्रशस्त 
मन्दिर के भीतर सोने की दस भुजा प्रतिमा नवारुण किरणों में ज्योतिर्मयी 
होकर हँस रही हैं। ब्रक्मचारी ने प्रणाम करके कहा-ये माँ जो होंगी। 
दस भुजाएँ दस ओर फैज्ञी हैं। उसमें नाना आयुर्धों के रूप से नाना 
शक्तियाँ शोमित हैं। पेरों के नीचे शत्रु विमर्दित है पदाश्नित वीर केशरी 
शत्रु पीड़न कर रहा है। 'दिग्भुज्ञा' कहते-कहते रुत्यानन्द गद्गद होकर 
रोने लगे | दिग्भु ज्ञ-- 

नाना प्रदरणघारिणों शत्रु विमर्दिनो--बीरेन्द्रए2विहारिणी--दाएँ 
लक्ष्मी भाग्यरूपिणी-वाएँ वाणी विद्याविज्ञानदायिनी--साथ बलख्पी: 
कार्सिक्रेय, कार्यसिद्धिस्पी गणेशः आओ्रो, हम दोनों माता को प्रणाम करें |? 
फिर दोनों जन हाथ जोड़कर उध्य॑मुख्त होकर समस्वर से पुकारने लगे-- 

सर्व मद्नलगागल्ये शिवे सर्वार्थवाषिक्रे | 

शरण्ये त्रयम्वके गौरि नारायणी नमोस्तु ते ॥? 

दोनों के भक्तिभाव से प्रणाम करके उठने पर महेन्द्र ने गदुगद स्वर 
से पूदा--'माता की यह मूर्ति कब देखने को मिलेगी ! 

ब्रद्मचारी ने कहा--जब माँ के सब रन्तान माँ को माँ कहकर 
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पुकारेंगे, उसी दिन वे प्रसन्न द्ोंगी। 
महेन्द्र ने सहसा पूछा--'मेरी छली-कन्या कहाँ हैं !? 
ब्रह्ष०--चलो, देखोगे, चलो ।? 
«  महेन्द्र-न्हें सिफ एक बार देखकर मैं उन्हें बिदा करूँगा ।? 
ब्रह्म ०--क्यों विदा करोगे !? 
महेन्द्र -'मैं यह महामन्त्र ग्रहण करूँगा ।? 
ब्रक्ष ०--'कहाँ बिंदा करोगे !? 
कुछ देर तक सोचकर महेन्द्र ने कह्दा--'मेरे घर में कोई नहीं दे । 
मेरे और जगह भी नहीं। इस महामारी के समय स्थान भी और कहाँ 
पाऊँगा !? 
ब्रह्म०--“जिस रास्ते यहाँ आये, उसी से मन्दिर के बाहर जाओ्रों ! 
मन्दिर के द्वार पर श्रपनी स्री कन्या को देखोगे। कल्याणी ने श्र८ तक 
कुछ लाया नहीं । जहाँ वे लोग बैठी हैं, वहीं खाने की चीजें मिलेंगी। 
उसे भोज्नन कराकर तुम्हारी जो इच्छा हो, करना। इस समय हम में 
से किसी से मेंट नहीं द्ोगी । तुम्ह्दारा मन यदि ऐा ही रहेगा तो यथासमय 
तुमसे भेंट होगी ।? 
इसके बाद श्रकस्मात्‌ ब्रद्मचारी न जाने किस रास्ते से श्रन्तद्ित ह्दो 
गये । मह्देन्द्र ने पहले के दिखलाये मार्ग से निकलकर देखा, नाट-मन्दिर 
में कल्याणी कन्या को लेकर बैठी हुई हैं । 
इधर सत्यानन्द एक दूसरी सुरक्ञ उतरते हुए एकास्त भूगर्भकद्द में 
गये वहाँ जीवानन्द और भवानन्द रुपये गिन-गिनकर, तक की तह 
लगा रहे थे। उस कमरे में सोने, चाँदी, ताँबे, दीरे शरौर मोतियों की 
राशियाँ सजी लगी हुई थीं। विगत रात्रि की लूटवा ले रुपये ये लोग 
सुणाकर रख रहे ये। सत्यानन्द उस कमरे में बैठकर बोले-- 'नीवानन्द, 
महेन्द्र आयेगा । आने पर सन्तानों का खास तौर से उपकार होगा; क्‍योंकि, 
- उसकी पूर्वपुरुषों से संचित की हुई श्र्थराशि माँ की सेवा में श्रर्ित द्वोगी 
परन्तु जितने दिन तक मन, बाणी और शरीर से वह माठृभक्त नहीं द्वोता, 
उतने दिन तक उसे न क्षेना । ठुग्द्ारे हाय का काम स्मातत होने पर, ठुम 
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लोग भिन्न-मिन्न समय में उसका पीछा किये रहना, समय सममभना तो 
उसे विष्णु मण्डप में उपस्थित करना और समय में या श्रस्मय में उन 
लोगों की रक्षा करना क्योंकि जिस प्रकार दुष्ट का शासन सन्तान का धर्म 
) उसी प्रकार शिष्ट की रक्षा भी घर्म है|? 
चर रिचि ५ 
बारहवाँ परिच्छेद 

बड़े कष्ट के बाद महेंद्र और कल्याणी की भेंट हुई। कल्याणी 
रोकर लोट गई । महेंद्र और भी रोये । रोने-घोने के बाद आँसू पोंछने की 
बारी श्राई | जितनी वार वे एक दूसरे के आँसू पोंछते ये, उतनी बार फिर 
श्रॉँसू उमड़ पढ़ते ये। श्राँसू रोकने के विचार से कल्याणी ने भोजन कौ 
बात चज्नाई | ब्रह्मचारी के सेवक ने भोजन रख दिया है, कल्याणी ने 
महेंद्र से ब्वाने के लिए कहा | श्रकाल के दिन, श्रन्न और व्यज्ञन के 
मिलने की-कोई उम्मीद नहीं, लेकिन देश में जो कुछ है, रुन्तानों के 
पास वह सुलभ है। वह कानन साधारण लोगों के लिए श्रगम्य है, जहाँ 
ज्षि[त पेढ़ में जो फल होते हैं, भूखे लोग तोड़ खाते हैं। लेकिन इस 
श्रगम्य णड्नल फे पेढ़ों के फल श्रौर कोई नहीं प्राता, इसलिए ब्रह्मचारी का 
सेवक बहुत-से वन्य फल और कुछ दूध लाकर रख जा सका था । संन्यास 
महाराजों को सम्पत्ति में बहुत-सी गाएँ थीं। कल्याणी के श्नुरोध से महेंद्र 
ने कुछ फल खाये। इसके बाद खाने से जो बचे, एकान्त में बैठकर कुछ 
फल्याणी ने खाये । थोढ़ा-छा दूत लड़की को पिलाया, थोड़ा-सा उठाकर 
रख दिया, फिर पिलाने के लिए । इसके बाद नोंद से दोनों सताये होने के 
कारण साकर श्रम दूर करने लगे। नींद टूटने पर दोनों श्रालोचना करने 
लगे “श्रव कहाँ चला ज्ञाय !! कल्पाणों ने का 'पर में विधित्त का विचार 
कर पर छोड़कर आ्राये थे । श्रव देखती हूँ, घर से बाहर विपत्ति अधिक हदे। 
श्रव चज्ो, घर ही लीट चलें | महेंद्र की भी यही इच्छा हे । महेंद्र 
चाहते हैं, कल्पाणी को घर में रख कर, किसी तरह एक श्रभिभावक नियुक्त 
करके, यह परम रमणोय श्रयाथिव पवित्रता से भरा मातृ-सेवा-त्रत लें। 
इसलिए वे सह ही राजी हो गये । फिर दोनों आदमी, विगतभ्रम होकर 
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बालिका को गोद में लेकर, पदचिह्न की तरफ बढ़ चले | 

लेकिन क्रिस रास्ते से पदचिह्न जाना होगा, उस दुर्भेय ज्नल में 
निश्चय नहीं कर सके । उन लोगों ने सोचा था, जक्नल के वाहर निकलने 
पर रास्ता पायेंगे । पर जड्जल से बाहर निकलने का रास्ता नहीं मिल 
रहा । देर तक णक्नल के श्रन्दर चक्कर काटते रहे, घूम-फिरकर उसी मठ 
में लौट आने लगे, निकलने का रास्ता नहीं मिल रद्ा। सामने एक 
वैष्णववेश-घारी श्रपरिचित ब्रह्मचारी छड़े हँस रहे ये। देखकर मरेंद्र ने 
रष्ट होकर पूछा -हँस क्यों रहे हो गुशाई' थी ! 

गोस्वामी ने पूछा--ठुम लोग इस जड्नल में किस तरद घुसे ! 

महेंद्र--जिस तरह भी हो, धुस आये हैं । 

“घुस आये हो तो निकल क्यों नहीं सकते !” यह कहकर वैष्णव फिर 
हँसने लगे | 


महेंद्र ने रष्ट होकर कह्दा--ठुम हूँस रहे हो, तो क्या तुम खुद निकल 
सकते हो ! 

वैष्णव ने कद्दा-मेरे साथ चलो | मैं रास्ता दिखा देता हूँ। तुम 
लोग श्रवश्य संन्यासी या ब्रह्मचारी के साथ घुसे द्वोगे, नहीं तो इध मठ में 
आने या निकलने का रास्ता और कोई जानता नहीं। 

महेंद्र ने पूछ्चा--श्राप सन्तान हैं ! 

वैष्णव ने कहा--६ाँ, मैं भी उन्तान हूँ। मेरे साथ श्राश्रो । तुस्हें 
रास्ता बताने के लिए ही मैं यहाँ छड़ा हूँ । 

महेंद्र ने पूछा--श्रापका नाम क्या है ! 

वैष्णव ने कद्वा-मेरा नाम है घीरानन्द गोस्वामी | 

यह कहकर धोरानन्द श्रागे-आ्रागे चल्ले, महेंद्र और कल्याणो पीछे- 
पीछे । घीरानन्द बहुत ही दुर्गम रास्ते से बाहर निकलकर श्रकेले फिर 
शड्नल के भीतर घुसे। 

आनन्दावन से वे लोग बाहर श्राये तो कुछ दूर से पेढ़ों का प्रान्तर 


शुरू हुआ । प्रान्तर एक तरफ रहा । जक्नल के किनारे-क्रिनारे आम रास्ता 
आनन्‍्द०--३े 
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है। एक जगह जकुल के भीतर से एक छोटी नदी कलकल करती हुई बेह 
रही है | पानी बहुत साफ, निविड़ मेव जैशा काला। दोनों तरफ श्यामल 
शोभामय नाना प्रकार के पेड़ नदी पर छाया किये हुए हैँ। नाना प्रकार 
की चिड़ियाँ पेढ़ों पर बैठी हुईं कलरव कर रही हैं । वह रव, वह भी मधुर, 
नदी के कलरव से मिल रहा है । उसी तरह पेड़ों को छाया और जल का _ 
रक़् मिल रहे हैं। कल्याणी का मन भी शायद उस छाया के साथ मिला । 
कल्याणी नदी के किनारे एक पेढ़ के नीचे बैठी । पति को पा बैठने के 
लिए कह्दा । पति क्री गोद से कल्याणी ने बालिका को श्रपनी गोद में ले 
लिया । पति का हाथ अपने हाथ में लेकर कुछ देर तक चुपचाप बैठी 
रहीं। बाद को पूछा--'श्राज मैं ठ॒म्हें उदास देख रही हूँ। जो विपत्ति 
थी उससे तो छुटकारा पा गये हो | श्रव इतना हुःख क्यों है?! 

महेंद्र ने लम्बी उाँछ छोड़कर कहा--मैं अ्रव श्रपना नहीं हूँ, मैं क्या 
करूँ, कुछ समम में नहीं श्राता । 

कल्याणी-- क्यों !! 

"तुहें लो देने पर मुझ पर घो बीती थी, छुनो |” यह कहकर जो घटना 
घटी थी, महेंद्र सनाने लगे । 

कल्याणी ने कहा--ध्ुमे भी बढ़े दुःख, बड़ो विपत्तियाँ उठानी पड़ी 
हूं । ठुम सुनकर श्रौर क्या करोगे ? भारी विपत्ति में भी मे किस तरह 
नींद श्राई थी, कह नहीं सकती, परन्तु मैं कल रात समाप्त द्वोतेद्वोते सोई 
थी । सोते हुए स्वप्न में देखा--किंस पुण्य से, कद्द नहीं उकती | मैं एक 
अपूर्व जगह गई हुई हूँ। वहाँ मिद्टी नहीं, रिर्फ उन्नाला है, बहुत ही 
शीतल, बादलों के बीच से निकलते उजाले की तरह बड़ा मधुर उजाला । 
वहाँ श्रादमी नहीं, सिर्फ प्रकाश की मूर्तियाँ हूं, वहाँ शब्द नहीं, केवल बहुत 
दूर जैसे कैसा मधुर गीत-वाद्य हो रहा है । ऐसा एक शब्द । सदा जैसे नई 
जली हुई हैं, ऐसी लाखों मल्लिका, मालती और गन्धराजों की खुशबू । 
वहाँ जैसे सबके ऊपर, सबके दर्शनीय स्थान पर, कोई बैठे हैँ जैसे नील 
पर्वत श्रप्नि-प्रभ होकर भीतर मन्द-मन्द जल रहा है। श्रप्मिमय बृद्त्‌ 
किरीट उनके मस्तक फर । जैसे उनफे चार हाथ हैं। उनके दोनों तरफ क्या 
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है, मैं पहचान नहीं सकी, जैसे स्त्री-मूर्तियाँ हों, लेकिन इतना रूप, इतना 
ज्योति, इतना सौरभ कि. मैं उस तरफ देखते ही विहल होने लगी, निगाह 
नहीं उठा सकी, देख नहीं सकी कि कौन हैं| जैसे उस चतुभु ज के सामने 
खड़ी हुई एक और ख््री-मूति है, वह भी ज्योतिर्मयी | परन्तु चारो ओर 
मेघ हैं । ग्राभा श्रच्छी तरह निकल नहीं रही, घुँघला-पुँधला दिख रहा है 
कि बहुत शीर्ण है । परन्तु अ्रत्यन्त रूपवती मर्मपीड़िता कोई ज्ीमू्तिं रो 
रही है, मुझे जैसे सुगन्‍्ध मनन्‍्द पवन की तरक्नों पर बहाते हुए उस चठभुज 
के छिंहासन के नीचे ला डाला | जैसे उसी मेघमण्डिता शीर्णा ज्नी ने 
मुझे; दिखाकर कहा-यही है वह | इसी के कारण महेंद्र मेरी गोद में 
नहीं आरा रहा ।! तव एक बड़ी साफ मधुर वंशी की ध्वनि-सी हुई | उसी 
चतु्भु ज ने जैसे मुझसे कद्दा-तठुम पति को छोड़कर मेरे पास श्राश्रो । ये 
ठ॒म लोगों की माँ हैं, तुम्हारे पति इसकी सेवा करेंगे | तुम पति के पास 
रहोगी, तो-इनकी सेवा नहीं होगी | ठुम चली श्राश्रो ।! मैंने क्या कहा, 
याद नहीं । मेरी नींद टूट गई | यह कहकर वल्याणी चुय हो गई । 

महेंद्र विस्मित, स्तम्मित द्वोकर चुप दो गये | सर पर पिड़की बोलने 
लगी । पपीहा स्वर से श्राकाश प्लावित करने लगा | कोयल श्रा काश मण्डल 
प्रतिध्वनित करने लगी। भज्ञराज कल-कण्ठ से कानन कम्पित करने 
लगा । पैरों के तले तटिनी म्दु कललोल कर रही थी । हवा ण्नली फूलों 
की भीनी महक ला रहो थी। कहीं नदी के पानी पर बीच-बीच धूप 
मलमला रही थी | कहीं ताड़ के पत्ते घीमी हवा में मर्मर शब्द कर रहे 
ये | दूर नीले पव॑तों की भेणी दिखाई दे रद्दी थी। दोनों बहुत देर तक 
मुग्घ होकर चुपचाप रहे । बहुत देर बाद कल्याणी ने फिर पूछा--'सोच 
क्या रहे हो !? 

महेंद्र-क्या करूँगा, यही सोचता हूँ | स्वप्न केवल विभीषिका है, 
अपने मन से पैदा होकर आ्राप लय पाता है न्नीवन का जलविम्ब | चलो, 
घर चरलें। 

“नहाँ देवता तुम्हें जाने के लिए कहते हैं, वहाँ जाओ |' यह कहकर 
कल्याणी ने बालिका को पति की गोद में दे दिया । 
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लड़की को गोद में लेकर महेंद्र ने पूछा--और, तुम-ठम कहाँ 
जाओ्ोगी ! 

कल्पाणी ने दोनों हाथें से श्राँखें दककर सर दवाकर कद्दा-मुमे 
भी देवता ने जहाँ जाने के लिए कह्दा है, में भी वहीं जाऊँगी। 

महेंद्र चौंक उठे; पूद्ा--वहाँ कहाँ, किस तरह जाओेगी ! 

कल्याणी ने जढर वाली डिबिया दिखाई । | 

महेंद्र ने श्राश्चर्य करके कह्दा-यद् कया ! चद्दर खाद्मोगी ! 

कल्याणी--सोचा था, खाऊँगी परन्तु ***। 

कल्प्राणी नीरव होकर सोचने लर्गी। महेंद्र उनका मुँद्द देखते रहे | 
प्रतिन्‍लक वर्ष मालूम देने लगा | कल्याणी ने फिर बात पूरी नहीं की, 
देखकर महेंद्र ने पूछा-परनन्‍्तु कहकर कया कहना चाहती थीं ! 

कल्याणो-णाऊँगी सोचा था, परन्तु त॒म्हें छोड़कर; सुकुमारी को 
छोड़कर वैकुए्ठ जाने की भी मेरी इच्छा नहीं द्वोती। मैं नहीं मरूँगी। 

यह कहकर कल्पराणी ने जहर वाली -बिया जलीन पर रख दी । 
फिर दोनों भूत और भविष्यत्‌ की बातचीत करने लगे | बातचीत करते- 
करते ग्रन्यमनश्क हुए | इसी मौके पर लड़की ने खेलते-खेलते जहर वाली 
डिबिया उठा ली, यह किसी ने नहीं देखा | 

सुकुमारी ने सोचा, यह बहुत श्रच्छी खेलने की चौज है | डिबिया 
को एक बार बाएँ ह्वाथ में लेकर दाएँ हाथ से खूब थपथप्ाया | फिर 
दाएँ में लेकर बाएँ से थपथपाया। इसके बाद दोनों हाथों से पकड़कर 
खींचने लगी | डिविया खुल गई । जहर वाही गोली गिर पढ़ी । 

वह छोटी गोली बाप की घोती पर गिरी | सुकुमारी ने देखा, सोचा, 
यह एक श्रौर खेलने को चोज दे | डिविया फेंककर हथेत्ी मारकर गोली 
उठा ली। 

सुकुमारी ने डिबिया मुँड में नहीं रकटी, मगर गोली के लिए जरा भी 
देर नहीं की | प्राप्तिमात्रेण, भोक्तव्यम्‌' सुकुमारी ने गोली मुँह में घर ली। 

क्या खाया--क्या खाया गजब हो गया |? यद् कहते हुए कल्थायी 
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ने लड़की के मुँह में अँगुले डाल दी | तब दोनों ने देखा कि जहर वाली 
डिविया खाली पड़ी है। सुकुमारी, खिलौना पाया है, सोचकर, दोँत 
चबाकर--तब तक इने-गिने दाँत निकले ये--माँ के मुँह की तरफ देखकर 
हँखने लगी। अब तक शायद जहर की गोली का मुँह से घुरा स्वाद मालूम 
दिया था, क्योंकि कुछ देर बाद लड़की ने आप पाटियों को ढोला कर 
दिया था । कल्याणी ने मुँह से गोली निकालकर फेंक दी। लड़की रोने 
लगी। * 
गोली जमीन पर पढ़ी रही। कल्यायणी ने नदी से श्रॉचल भिगोकर 
लड़की के मुँह में पानी डाला। बड़े दुःख से महेंद्र ने पूधा--'क्या कुछ 
पेट में गया होगा १! 

अमद्गल की शट्ढा ही पहले माँ-बाँव के मन में उठती है, जहाँ श्र घक 
स्नेह है, वहाँ भय द्वी श्रधिक प्रबल है। मरेंद्र ने कभी देखा नहीं, वह 
गोली पहले कितनी बड़ी थी । श्रब गोली हाथ में लेकर बहुत देर तक 
निरीक्षण करते हुए. कद्दा--'जान पढ़ता है, बहुत-छा द्विस्सा खा गई है |! 

फलतः कल्याणी को भी वैशा विश्वास हुआ । काफ़ी देर तक वे 
मी गोली हाथ में ल्लेकर निरीक्षण करती रहीं। इधर लड़की ने जो दो एक 
घूँट निगले ये, उतके कारण कुछ विक्ृतावध्था होने लगी। कुछ तड़पने 
लगो--'रोने लगी, श्राणिर में कुछ अ्रवसत्न हो गई | तब कल्थाणी ने पति 
से कह्ा--“श्रव क्या देखते द्वो ! जिस रास्ते देवताश्रों ने बुलाया हे, उसी 
रास्ते सुकुमारी चली, मुझे भी जाना पड़ेगा /? 

इतना कहकर कल्याणी जहर की गोली मुँह में डालकर क्षण भर मे 
निगल गई। 

रोते हुए महेँद्र ने कह्दा--'क्या किया कल्याणी, यद् क्या किया 

कल्याण ने कोई उत्तर न देकर पति के पैरों की धूलि ठिर पर रक्‍्खी, 
कहा--'स्वामिन्‌ , बात करने पर बातें बढ़ेंगी, श्रव में चली ।! 

“कल्याणी, क्‍या किया तुमने !” कह्दकर महेंद्र चीज़ मारकर रोने लगे। 
बहुत ही मन्द स्वर से कल्याणी कहने लगीं-मैंने श्रच्दा “ी किया है। 
इच्छ जी के लिए कहीं तुम देवता के काम में जो न लगाओ । देखो, मैं 
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देवता की बात टाल रही यी, इसलिए मेरी लड़की गईं। और श्रवदेलना 
करने पर कहीं तुम भी जाओ्ो ।” 
महेंद्र रोकर बोले--(तुम्हें कहीं रख श्राता । हमारा काम सिद्ध होने 
पर फिर तुम्हें लेकर सुखी होता | कल्याण मेरी सब कुछ है| क्‍यों तुमने 
ऐसा काम किया ! छिस हाथ की ताकत से मैं तलवार पकड़ता था, वह 
हाथ ही काट डाला ! तुम्दारे बिना मैं क्या हूँ !! 
कल्थाणो--'मुझे कहाँ क्षे जाते ः--जगदह कहाँ है ! माँ, बाप, बन्धु 
लोग इस घोर दुःसमय में सभी तो मर गये हैं। किसके घर में जगह है? 
, कहाँ जाने का रास्ता है! कहाँ ले जाओ्रोगे ! मैं गले लगी बला हूँ । मैं 
मरी, मैंने श्रच्छा ही किया । मुझे आ्राशीर्वाद दो, जिससे उसी--उसखी 
आलोक्यमय लोक में जाकर फिर तुम्हारे दर्शन पाऊँ।? 
इतना कहकर कल्थाणी ने फिर पति के पैरों की धूल लेकर सिर पर 
रक्‍्खी । महेंद्र कोई उत्तर न दे पाये, फिर रोने लगे | 
कल्याणी ने फिर कह्या--श्रति मृदु, अति मधुर, श्रति स्नेहमय कण्ठ 
से, फिर कहा-- देखो देवता को इच्छा है, किसकी मत्राल जो टाल सके १ 
मुके जाने की आशा दी हे, मैं मन में करके क्‍या रह सकती हूँ ! खुद 
न मस्ती तो श्रवश्य कोई दूसरा मारता। मरकर मैंने श्रच्छा ही किया 
है। तमने जो व्रत ग्रहण किया है, तन, मन और वाणी से उसे सिद्ध 
करो, पुण्य होगा । मुमे उससे स्त्रग-प्राप्ति होगी । दोनों ग्रदमी एक साथ 
श्रनन्त स्वर्ग-भोग करेगे ।? 
इधर लड़की एक बार दूध डालकर सँभली | उसके पेट में थोड़ा ही 
जहर गया था, जान का खतरा नहीं था। लेकिन उस ठमय उधर महेंद्र 
का ध्यान नहीं था। लड़की को कल्याणी की गोद में डालकर दोनों गाढ़ 
आलिक्नन करके वे श्रविरत होने लगे | तब जैंसे ज़नल के भीतर से मधुर 
और मेघ का जेसा गम्भीर शब्द खुनाई र्िया-- 
हरे मुगरे मथुकैटभारे | 
गोपाल गोविन्द पुकुन्द शौरे ! 
उस समय कल्पाणों पर णद्दर चढ़ रहा था। कुक-कुछ वेशेशी श्रा 
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उही थी। उन्होंने उस मोह में छुना, जैसे वैकुएठ में सुना उसी अ्रपूर्व 
यंशीध्वनि में बज रहा है-- 
हरे. मुरारे. मघुकैटभारे ! 
गोपाल गोविन्द मुकुन्द शौरे !” 
तब कल्याणी मोह के भतीर से अप्सरानिन्दित कण्ठ से पुकारने 
लगीं-- 
हरे. मुरारे. मधुकैटभारे ।! 
महेंद्र से कह्दा--कहो-- 
“रे. मुरारे मधुकैय्मारे !! 
कानन से निकले मधुर स्वर श्रौर कल्याणी के मधुर स्वर से मुग्ध द्ोकर 
कातर चित्त से ईश्वर को ही सहायक सोचकर मरहेंद्र ने पुकारा-- 
“हरे मुरारे मधुकैटभारे !! 
तब चारों तरफ से ध्वनित होने लगा-- 
6रे मुरारे मधुकैय्भारे 
तब जैसे पेड़ों की चिड़ियाँ भी कहने लगीं-- 
“हरे मुरारे मधुकैय्भारे !? 
नदी की कल-कल में भी जैसे शब्द उठने लगा-- 
“हरे मुरारे मधुकैठमारे !! 
तब महेंद्र शोकताप भूल गये--पागल द्वोकर कल्याणी के पास एक 
स्वर से पुकारने लगे-- 
'हरे मुरारे मधुकैटभारे !! 
कनान से भी जैसे उनके साथ गला मिलाकर शब्द होने लगा-- 
“हरे मुरारे कधुकैट्भारे !! 
कल्पाणी का गला घीरे-घीरे क्वीण होने लगा, फिर भी पुकार 
रही हैं-- 
«हरे मुरारे मधुकैय्मारे !! 
फिर धीरे-घीरे कए्ठ रुक गया; कल्याणी फे मुख में श्रव शब्द नहीं, 
आँखें बन्द हुई, भ्रक्न ठण्डे द्वो गये । महेंद्र उममे कल्याणी (रे मुरारे” 
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पुकारती हुई वैकुर्ठधाम चली गई हैं | तब पागल की भाँति उच्च सर से 
कानन को कम्पित करते हुए, पशु-पद्धियों को चौंकाकर, महेंद्र पुकारने 
लगे-- 
हरे भुरारे, मघुकैटभारे !? 
उसी वक्त कोई श्राकर उन्हें.गाढ़ आलिद्गनन करके उनके साथ ही 
ऊँचे स्वर से पुकारने लगा-- 
“हरे मुरारे, मधुकैटभारे !? 
तब उस श्रनन्त की महिमा में उस श्रनन्त जड़ल में अ्रनन्त-पथगा मिनी 
की देह के सामने दोनों जन श्रनन्त का नाम कीर्तन करने लगे | पशु-पक्ती 
शान्त हैं, (थ्वी श्रपू्व शोभामयी हो रही है--इस चरम गीत का उपयुक्त 
मन्दिर । सत्यानन्द महेंद्र को गोद में लेकर बैठ गये । 
तेरहवाँ परिच्छेद 
इस तरफ राजधानी में, राजमार्ग में बढ़ा गुलगपाड़ा मचा | श्रावाज 
उठी कि जितने सरकारी खजाने का कलकत्ता चालान जा रहा था, सब 
संन्यासियों ने लूट लिया। तत्र राजा की श्राश्ञा से संन्यासियों को पकड़ने 
के लिए सिपाही दौड़ने लगे। इस समय इस अ्रकाल पीड़ित देश में 
यथार्थ संन्यासी बहुत नहीं ये। क्योंकि, वे भिक्षा से जीते हैं, आदमी खुद 
खाने को नहीं पा रहे, संन्यासी को भोख कीन देगा! इसलिए रही ग्र्थो' 
में जो संन्यासी थे, सब पेट की ज्वाला से काशी-प्रयागादि की तरफ भाग 
गये थे। केवल रुन्तान लोग स्वेच्छा से संम्यासी-वेश घारण करते ये। 
आवश्यकता पड़ने पर छोड़ भी देते थे | श्राज गुलगपाड़ा देखकर बहुतों 
ने संन्यासी-वेश परित्याग किया। भूखे सिपाही कहीं रंन्यासी न पाकर 
केवल ग्हस्थों की हरिडियाँ तोड़कर, श्राघा पेट भरकर, ठण्डे पढ़े | ढिफ- 
सत्यानन्द किसी सम्रय गेरुआ वर नहीं छोड़ते ये । 
उसी काली कल्लोलिनी छो< नदी के तट पर, डस पथ के किनारे ही 
पेड़ के नीचे कल्पाणी पड़ी हुई है । महेंद्र श्रौर सत्यानन्द एक दूसरे को 
आलिम्नन करके श्रश्रुदिक् नेत्रों से ईश्वर को पुकार रहे हैं। जमादार 
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सिपाहियों को क्षेकर ऐसे वक्त वहाँ उपस्थित हुआ | एक्एएक सत्यानन्द 
के गले में हाथ रखकर कहा--'यह साला रंन्यादी हे |? 

एक दूसरे ने उसी रुमय महेंद्र को पकड़ लिया क्योंकि, जो संन्यासी 
का सड्गी है, वह श्रवश्य ही रंन्यासी होगा । एक तीसरा घास पर लेरी 
हुई कल्याणी का शव पकड़ने जा रहा था । देखा, एक स्त्री का मृत शरीर 
है, संन्यारी भी नहीं हो सकता । फिर नहीं पकड़ा । बालिका को भी उसी 
खयाल से छोड़ दिया । फिर कोई बातचीत न करके दोनों श्रादमियों को 
वे बाँधकर ले चत्ते | कल्याणी का मृत शरीर श्रौर उसकी बालिका, विना 
रखवाले के उठी पेड़ के नीचे पड़ी रहीं । 

पहले शोक से अभिभूत और ईश्वरप्रेम से उन्मत्त होकर मरेंद्र 
प्रायः बेहेश ये। क्‍या हो रहा था, कया हुश्रा, समर नहीं पाये । बाँघे 
जाते समय हाथ-पैर नहीं हिलाये । परन्तु दो-चार कदम जाने पर सममे, 
हमें बाँघे ले जा रहे हैं। कल्याणी का शव पढ़ा रद्दा, इस समय उन्हें 
दिस जन्तु खा जा सकते हैं, यह बात मन में श्राते ही महेंद्र ने दोनों हाथ 
एक दूसरे से अलग करने को जोर लगाया। एक भट्के से बन्धन टूट 
गया। उसी वक्त एक लात जमादार को ऐसी मारी कि जमादार साहव 
लोर गये, फिर एक सिपाही १२ हूटे ही थे कि तीन तरफ से तीन सिपादियों 
ने हमला किया श्रीर काबू में कर लिया। तब दुःख से व्याकुल दवीकर 
महेंद्र ने सत्यानन्द बक्मचारी से कहा-'आरप कुछ भी मदद करते तो मै 
इन पाँचों दुरात्माश्रों की जान ले लेता ।! सदानन्द ने कहा--'मेरे इस 
पुराने शरीर में वल कया हे, मैं जि्हें पुकार रहा था, उनके खिवा मेरा 
आर बल नहीं। जो श्रवश्य होने वाला दै, उसका विरोध न करना। हम 
इन पाँच श्राद्मियों को १रस्त नहीं कर सकेंगे; चलो, देखो, कद्दाँ लिये 
जाते हैं | भगवान सब तरफ र्ना करेंगे |” 

फिर वे दोनों श्रादभी छूटने की कोई कोशिश न करके सिपादियों के 
पीछे पीछे चक्ले | कुछ दूर जाकर स्ध्यानन्द ने छिपाहियों से पूछा--'बेय, 
मैं हरिनाम किया करता हुँ--६रिनाम घपने में कोई बाघा है !' सुत्यानन्द 
को जमादार ने भला आदमी समझा था | उसने कद्दा--8म हरिनाम करो, 
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चुम्हें मना नहीं करेंगे। तुम बूढ़े ब्क्म वारी हो; जान + ड़ता है तुम्हारे 
छुटकारे की ही श्राश्ञा होगी, इस बदमाश को फाँठी होगी। तब ब्रह्म चारी 
-मृदु स्वर से गाने लगे-- 

“घीरसमीरे तटनीतीरे वसति बने वर नारी । 

न कुरु धनुर्घधन गगनविलम्बनमतिविधुरा सुकुमारी ॥” श्रादि 

शहर में पहुँचने पर वे लोग कोतवाल के हवाल्ले किये गये । कोतवाल 
ने सरकार को सूचित करके ब्रह्मचारी श्रौ महेंद्र को हवालात में भेज 
दिया। वह बड़ा ही भयझ्भर वन्दीएह था। जो णाता था, वह प्रायः 
निकलता नहीं था । क्योंकि विचार करने वाला श्रादमी नहीं था । श्रैंगरेजों 
की जेज्ञ नहों, क्‍योंकि तब श्रैंगरेज्ों का विचार नहीं था | श्राज नियम के 
दिन हैं, तब श्रनियम के दिन ये। नियम के दिन श्रोर अनिप्रम के दिन 


की बराबरी करो। के द्हवाँ 
' चौदहवाँ परिच्छेद्‌ 


रात्रि हुई। जेल में बन्द सत्यानन्द ने महेंद्र से कह्दा--आ्राज बढ़ी 
खुधी का दिन है, क्योंकि हम लोग जेल में बन्द हैं । कहो, 'हरे मुरारे !? 

महेंद्र ने व्यथित स्वर से कह्दा-हरे मुरारे ! 

सत्या०-दुखी क्यों हो वेश जी ! यह त्रत लेने पर तुम्हें ल्लो-कन्या 
तो छोड़नी ही पढ़तो, फिर तो कोई सम्बन्ध न रहता | 

महेंद्र-व्याग एक बात है, यमदरण्ड दूधरी वात श्रौर जिस शक्ति से 
मैं यह ब्त ग्रहण करता, बढ शक्ति मेरी स््री-ऊन्या के साथ चली गई है। 

सत्मा०--शक्ति द्वोगी । मैं शक्ति दूँगा। महामन्त्र में दीक्षित द्वोश्रो, 
प्रद्मात्रत ग्रहण करो | 

महेंद्र ने नाराजगी से कहा-मेरी ख्री-कन्या को स्थार कुत्ते छा रदे 
ईं--मुभसे किसी व्रत की बात न कीनिएगा। 

सत्या«--हस विधय में निश्चिन्त रहो। रुन्तानों ने तुम्हारी स्रीका 
संस्कार कर दिया है--लड़की को लेकर उपयुक्त जगह रक्खा है। 

महेँद्र विश्मिउ हुए, बहुत विश्वा नहीं क्रिया, पूडा--'श्रापडे 
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किस तरह मालूम हुआ ! आ्राप तो बराबर मेरे साथ हैं |? 

सत्या०--हम लोग महात्रत में दीक्षित हैं | देवता हम पर दया करते 
है। आज रात में ही तुम यह संवाद पाओ्नोगे । श्राज् रात में तुम जेल से 
मुक्त होगे। 

महेंद्र ने कोई बात नहीं की । सत्यानन्द सममे कि महेंद्र विश्वास 
नहीं कर रहे हैं। तब स्त्यानन्द ने कद्दा--'विश्वास नहीं कर रहे, परीक्दा 
करके देखो ।” यह कहकर सत्यानन्द जेल के द्वार तक आ्राये । क्या किया, 
अँपेरे में महेंद्र कुछ देख नहीं पाये। परन्तु इतना सममे कि किसो से 
उन्होंने बातचीत की । लौट श्राने पर पूछा--'कैसी परीक्षा !” 

सत्या ०--तुम इसी क्षण जेल से मुक्ति पाश्रोगे । ८ 

उनके यह कद्दते-कद्ते जेज्न का दरवाजा खुला । एक आदमी ने 
कमरे के भीतर जाकर पूछा--'महेंद्रसिंह किसका नाम है !! 

महेंद्र ने कहा--'मिरा नाम है ।” 

श्रागग्तुक ने कद्दा--6ग्हारे छुटकारे का हुक्म हुआ्रा है, जा 
सकते हो ९! 

महेंद्र पहले श्राश्रर्य में श्राये; फिर मन में कद्दा--भूठ बात है। 
परीक्षा के लिए लिकले। किसी ने उनका रास्ता नहीं रोका | महेंद्र 
राजपथ तक चले गये | 

इसी मौके पर श्रागन्तुक ने सत्यानन्द से कद्ा-मद्गाराज, आप भी 
क्यों नहीं जाते ! मैं श्रापके लिए श्राया हूँ । 

उत्या ०--तुम कौन हो ! घीरानन्द गोसाई ! 

घीरा--जी, हाँ । 

सत्या०--पहरेदार क्रिस तरह हुए ! 

घीरा०--भवानन्द ने मुझे भेजा है। शहर में श्राकर, श्राप लोग इस 
जेल में हैँ सुनकर, यहाँ कुछ घवूरा-मिली भक्न ले श्राया या। जो खाँ 
साहब पहरे में थे, वे उसका सेवन कर भूमि शब्या पर लेटे हुए हैं, वह 
यर्दी, पगड़ी, ब्यौ जो कुछ मैं पहने और लिये हुए हूँ, उन्हीं का है । 

सत्या०--तुम यद सब पहने हुए शहर से बाहर निकल चारों । मैं 
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इस तरह नहों जाऊँगा । 

घीरा०--क्यों ! ऐसा क्‍यों ! 

सत्या०--श्राज रुन्तानों की परीक्षा है। 

महेंद्र लौट श्राये । सत्यानन्द ने पूछा--द्म क्यों लौटे ! 

महेंद्र--आप श्रवश्य सिद्ध पुरुष हैं, अस्तु मैं श्रापत्ता साथ छोड़कर 
नहीं जाऊँगा | 
सत्या०--तो रहो। हम दोनों श्राज रात को दूसरी तरह आ्राजाद 
होंगे । 5 

धीरानन्द बाहर चले गये | सत्यानन्द और महेंद्र जेल में बने रदे। 

पन्द्रहवाँ परिच्लेद 

बहुतेरे लोगों ने ब्रक्षचारी का गाना सुना था । दुररे-दुसरे भ्रादमियों 
में श्रीवानन्द के कानों में वह गाना पढ़ा। महेंद्र का पीछा पकड़ने का 
उन्हें हुक्म था, यद् पाठकों को याद होगा । रास्ते में एक स्त्री से मुलाकात 
हुई थो। उसने सात दिन नहीं खाया था। रास्ते के किनारे पढ़ी थी। 
उसे जान देने के विचार से जीवानन्द ने दो दण्ड देर की थी। स्त्री को 
बचाकर उसे बड़ी कुत्सित भाषा में गालियाँ देते हुए ( देर का अपराध 
उतका है ) श्रव आ रहे ये। देखा, प्रभु को मुसलमान पकड़े लिये जा 
रद्दे हँ--प्रभु गीत गाते जा रहे हैं । 

ज्ीवानन्द मद्गाप्रभु सत्यानन्द के सब इशारे समभते ये । 

“बीरसमीरे तटनीतीरे वसति बने वरनारी |? 

दरिया के किनारे क्या श्रोर कोई स्री बिना भोजन किये पड़ी है १ 
सोच विचारकर जीवानन्द दरिया के किनारे-किनारे चले। जीवानन्द ने 
देखा था ब्रह्मचारी स्वयं, मुसलमानों से, ले जाये जा रहे हैं। ऐसी जगह 
ब्रक्मचारी का उद्धार ही उनका पहला काम है। परन्तु जीवानन्द ने 
सोचा--'इस इशारे का वह श्रर्थ नहीं। उनकी-जान बचाने से उनका 
हुक्म मानना बड़ा है-यही उनके पास पहले सीखा है; अतएव उनका: 
हुक्म पूरा करूँगा |? 
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दरिया के किनारे-किनारे जीवानन्द चले | चलते-चलते उसी वृत्त के 
नीचे दरिया के किनारे देख्य, एक स्री का मत शरीर पढ़ा है और एक 
जीती हुई छोटी लड़की है | पाठकों को याद होगा, महेंद्र की ज्नी-कन्या को 
ब्ीवानन्द ने एक बार भी नहीं देखा । ठोचा, सम्भव है कि यही महेंद्र 
की ख्त्री-कन्या हों | क्योंकि, प्रभु के साथ महेंद्र को देखा है। खैर, माँ 
मर गई है, लड़की जीती दै। पहले इसकी रद्धा का विधान चाहिए, 
नहीं तो बाष-भालू जा चायँंगे। भवानन्द मद्वाराज यहीं कहीं हैं, वे जो 
की श्रन्तिम क्रिया कर देंगे ।' यह सोचकर ज्ीवानन्द बालिका को गोद में 
सेकर चल पढ़े। 

लड़की को गोद में लेकर जीवानन्द गोसाई उस पने लक्नल में घुसे । 
जक़ल पार कर एक छोटे गाँव में गये | गाँव का नाम मैरवीपुर दे। लोग 
कहते हैं भरुईपुर । भरुईपुर में कुछ साधारण श्रादमियों के झोपड़े हूं, पास 
में दूसरा बड़ा गाँव नहीं, गाँव पार करने पर फिर जक्नल है। चारों श्रोर 
खनल-जफ्नल के बीच एक छोटा-छा गाँव । परन्तु गाँव बड़ा सुन्दर है। 
कोमल तृथों से ढकी गोचर-भूमि, कोमल श्यामल पल्लबों वाले श्राम, 
कटइल, जामुन और ताड़ के बगीचे, बीच-बोच में नीले जल से भरे 
सरोवर | उनके जल पर बगुले, हंछ, डाहुक, किनारे कोयल, चकवे, कुछ 
दूर पर भोर ऊँची श्रावाज से बोल रहे हैं। घर-घर, सहन में गाएँ, धर 
के भीतर घान रखने की 'मढ़ई? परन्तु श्राजकल श्रकाल में घान नहीं । 
किसी के छप्पर में मैना का पिंजढ़ा टैंगा है, किसी की दीवार पर तसवीरें 
लिंची हैं, किसी के श्रॉगन में साग बोया हुश्रा है । सभी श्रकाल से पीड़ित 
हैं, दुबले-पतले, सम्ताप करते हुए। फिर भी इस गाँव के आदमियों में 
कुछ श्री का ढाँचा है| जक्नल में बहुत तरह का मनुष्यों का लाद्य वैदा 
होता है, इसलिए घद्वल से खाद्य एकन्न कर उस गाँव के रहने वाले प्राण 
और स्वास्थ्य की रद्दा कर पाये ये । 

आराम के एक बड़े बाग में एक छोटा-सा मकान हैं, चारों ओर भिट्टी 
की चहारदीवारें, चारों तरफ चार कमरे | शद्स्थ के गाएँ हैं, बकरियाँ हैं, 
मोर है, एक मैना है, एक तोता है। एक बन्दर था, परन्तु उसे खाने को 
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नहीं दे सकते, इसलिए छोड़ दिया है। एक ढेंकी है, बाहर घान कीः 
पैरियाँ लगी हैं, सहन में नेवू के पेढ़ हैं; कुछ मल्लिका-जुद्दी के पौधे, परन्दु 
इस बार उन्होंने कलियाँ नहीं लीं। कमरों के वरामदों में एक-एक चरखा 
है, परन्तु मकान में काफ़ी शआरादमी नहीं। जीवानन्द कन्या को गोद में 
लेकर उसी मकान में घुसे । 

मकान के भीतर जाकर, एक कमरे के बरामदे पर चढ़कर, जीवानन्द- 
ने चरखा लेकर धकघकाना शुरू किया । उस छोटी बालिका ने कभी चरखे 
की श्रावाज्ञ नहीं सुनी । विशेषतः माँ से छूटने के समय से रो रही है, 
चरखे की आ्रावाज सुनकर और भी ऊँचे सप्तम पर चढ़कर रोने लगी। तब 
कमरे के भीतर से एक सत्रह-अठारह वर्ष की लड़की बाहर निकली। 
कदा--'यह क्या है ! दादा, चरखा क्यों चला रहे हो ! यह लड़की कहाँ 
पाई ! दादा, तुम्दारे लड़की हुई है क्‍या ! फिर शादी की ?! 

जीवानन्द ने लड़की को उस युवती की गोद में देकर उसे मारने के 
लिए मुद्दी बाँधी, कह्ा--'नकचिपटी | मेरी फिर शादी--! मुझे क्या ऐरा- 
गैशा समभ लिया है ! क्या घर में दूध है ? 

उस युवती ने कहा--'दृघ है क्यों नहीं | पिश्रोगे ९! 

ज्ञीवानन्द ने कहा--हाँ, पिऊँगा |! 

तब घल्दी-जल्दी दूध औटाने के लिए वह युवती गई । जीवानन्द तब 
तक चरणा घनघनाने लगे। लड़की उस युवती की गोद में जाकर फिर 
नहीं रोई | लड़की ने कया सोचा, हम नहीं कह सकते, शायद इस युवती 
को कुछम ठुल्य सुच्दरी देखकर माँ समझा था । शायद चूल्दे की श्राँच 
कुछ लड़की को लगी, इसलिए एक बार रोई। रोना सुनते ही जणीवानन्द* 
ने कहा--'श्रो नीमो ! श्रो कलमैही | श्रो बँदरिया ! श्रभी तेरा दूध नहीं 
श्रौटा गया !! | 

नीमी ने कहा--“श्रौट गया है |? 

इतना कहकर वह बड़ी कूँड़ी में दूध डालकर जीवानन्द के पास ले 
आई । थीवानन्द ने बनावटी क्रोध दिखलाते हुए कक्ष--'त्री में श्राता हे 
कि छल्ती कड़ी का दूध तेरे उपर डाल दू- वूने क्या सोचा है कि मैं- 
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पिऊँगा !? 

नीमी ने पूछा--फिर कौन.पीवेगा! ? 

ब्ीवा ०--'वह लड़की पियेगी, देखती नहीं ! उस लड़की को दूध, 
पिला दे ।? 

तब नीमी पीढ़े पर बैठकर, लड़की को गोद में लेगकर, सूती से दूध 
पिलाने लगी । एकाएक उसकी श्राँखों से कुछ बूँद श्राँसू टपक पढ़े । 
उसके एक पुत्र होकर मर गगा है, उसी को वह सूती थी। 

नीमी ने फिर हथेली से ऑ्राँस्‌ पोंकर हँसते हुए, जीवानन्द से 
पूछा--'क्यों दादा, यह किउकी कन्या है !! 

जीवानन्द ने क्हा-- तुमे इससे कया मतलब !* 

नीमी ने कहा--'मुझे यह कन्या दोगे !! 

जीवानन्द ने कह्दा--'त्‌ लेकर क्या करेगी !! 

नीमी--'मैं कन्या को दूघ पिलाऊँगी, गोद में लूँगी, बड़ी करूँगी |” 


कहते-कह्दते श्राँखों से जल बह चला | नीमी ने फिर हयेलियों से पोछा, 
फिर हँसी । 
ज्लीवानन्द ने कद्दा-'लेकर क्‍या करेगी तू ! तेरे ही कितने लड़की- 


लड़के होंगे !” 

नीमी--“जव होंगे तब होंगे। अ्रभी तो इस लड़की को दो । इसके 
बाद, न हो ले जाइएगा ।? 

ज्ीवा “--'तो ले । लेकर मर । मैं बीच बीच में श्राकर देख जाउऊँगा | 
यह कायस्थ की लड़की है। श्रव मैं चला ।! 

मीमी-- यह कैसे ! भोजन नहीं करोगे ! कितना दिन चढ़ श्राया 
है। दो कौर खाते जाओ, मेरी सोगल्व है ।? 

लड़की को गोद में लिये नीमी जल्दी-जल्दी भोजन परोसने चली । 
जगह छींटकर, पीढ़ा डालकर, मल्लिका के फूल जैसे सफेद चावल, 
कच्ची फली की दाल, जद्कली गूलर की तरकारी, तालाब की रोहू मछुली 
का रसेदार औ्रौर दूध लाकर जीवानन्द को खिलाने लगी। भोजन के लिए 
“बैठे दुए जीवानन्द ने कहा--'नीमी दीदी | कौन कहता है कि मन्वन्तर 
है ! तुम्हारे गाँव में शायद मन्वन्तर नहीं आया |? 
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नीमी ने कद --मस्वन्तर क्यों नहीं होगा, बहुत बड़ा मस्वन्तर है। 
लेकिन हम दो श्रादमी हैं, धर में जो कुछ है, आदमियों को देते हैं स्वयं 
खाते हैं। हमारे गाँव में पानी वरसा या, याद नहीं ! तुम वह जो कह 
गये थे, जक्नल में वर्षा होती है। इस तरह हमारे गाँव में कुछ-कुछ घान 
हुआ था | सब आदमी शहर जाकर बेच आये। हम लोगों ने नहीं बेचा ।? 

जीवानन्द ने पूडा--“बहनोई जी कहाँ हैं !! 

नीमी ने सिर कुकाकर घीमे कर्ठ से कह्दा--दो-तीन सेर चावल 
लेकर कहीं गये हैँ | क्रिसी ने चावल माँगा था, सुना है ।” 

इधर जीवानन्द को ऐसा भोजन बहुत दिनों से नहीं नसीब हुश्रा। 
जीवानन्द ने श्रोर व्यर्थ की बातों में समय न नष्ट करके, सपासप-गपागप, 
कटा कट वगैरह नाना प्रकार के शब्दों से बहुत थोड़े समय में, श्रत्न श्रौर 
व्यज्ञन वगैरह खत्म किया। श्रीमती निमाई मणि ने छिर्फ अपने और 
पति के लिए खाना पकाया था, श्रपना भोजन दादा को दिया था; थाली 
खाली देखकर श्रप्रतिभ हो पति का भोनन भी लाकर परोस दिया। 
जीवानन्द की भोंहों में बल नहीं पड़े, उन्होंने वह सब भी उदर नाम के 
बृहत्‌ गहर में डाल दिया। तब निमाई मणि ने पूछा--दादा, श्ौर 
कुछ चाहिए !? 

क्षीवानन्द ने पूदा--“ओऔर क्या हे !” 

निमाई मणि ने कहा --“एक पक्का कट॒हल है |! 

निमाई ने वह पक्का कटइल ला दिया। कोई एतरान्न किये बिना, 
जीवानन्द गोस्वामी ने उस करहल को भी उसी ध्वंसपुरी में प्रयाण करा 
दिया | तब निमाई ने हँसकर कह्ा--दादा, श्रव कुछ नहीं है ।” 

दादा ने कहा--'तो जा, किसी दूसरे दिन श्राकर खारँगा ।? 

लाचार, निमाई ने जोवानन्द को मुँह घोने का पानी दिया। पानी 
देते-देते निमाई ने कह्ा--'दादा, मेरी एक बात रक्छोगे !? 

जीवा०--कौन-सी बात !? 

निप्राई--मेरे सर की सौगन्द ।? 

जीवा०--कुछ कह भी, मुई ? 
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निमाई--“बात रक्खोगे !? 

जीवा ०--बात क्या है, पहले कहो तो |? 

निमाई--'मेरे सर की सौगन्ध, तुम्हारे पैरों पड़ेँ ।! 

जीवा--'तेरे सर फी सौगन्ध है, तू पैरों भी पढ़, लेकिन बात क्या 
है, बता तो !? 

निमाई ने एक हाथ से दूसरे हाथ की श्रंगुली दबाकर, सर क्ुकाकर 
उन शअ्रंगुलियों को देखते हुए एक बार जीवानन्द के मुँह की तरफ देखकर 
एक बार जमीन पर निगाह डालते हुए, श्रन्त में बबान लोलकर पूछा-- 
एक बार बह को बुला दूँ ! 

जीवानन्द द्वाथ धोने वाला गेड़वा उठाकर नीमी के सर पर पटकने 
को तैयार द्वो गये; कद्दा--'मेरी लड़की लौटाल दे, और मैं किसी दिन तेरा 
चावल-दाल लौटा नाऊँगा । व्‌ बँदरिया है मुँड्मोंसी, जो कुछ नहीं कहना 
चाहिए, मुमे कहती है ।? 

निमाई -ने कहा--हाँ, मैं बँदरिया हूँ, मुंहकोंसी हूँ, एक बार बहू 
को बुला दूँ ! 

जीवा ०--'मैं चला । 

यह कहकर जीवानन्द लम्बे डग भरते हुए बाहर निकलने को हुए 
कि निमाई द्वार पर छड़ी द्वो गई; द्वार बन्द करके द्वार से पीठ लगाकर 
बोली--'पहले मुके मार डालो तब तुम जाओ बहू से भेंट किये बिना 
तुम जा नहीं सकते |? 

जीवानन्द ने कहा--मैंने कितने श्रादमियों को मार डाला है, यह 
तू जानती है 

श्रव नीमी को क्रोध आया, कट्ठा--“बढ़ी कीतिं कर ढाली है, जी 
छोड़ोगे, श्रादमी मारोगे, श्रौर मैं तुमसे ढरूँ गी | तुम हरि बाप के सन्‍्तान 
हो, मैं भी उसी बाप की रुन्‍्तान हूँ; आदमी मारना श्रगर शेली की बात 
है, तो मुके मारकर शेल्ी मारो | 

जीवानन्द ने हँसकर कद्दा--'बुलां ला, किस पापिष्ठा को बुला लायेगी, 
जे श्रा; क्षेकिन देख, फिर अगर ऐसी बात|कदेगी, तो तुमे कुछ कहूँ या न 
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कहूँ , ठस साले के भाई साले का सर मुड़ाकर, सर पर मह्ठा डालकर, गके 
पर उल्श चढ़ाकर देश के बाहर निकाल दूगा | 

नीमी ने मन ही मन कद्दा--तो मेरी छान में जान श्राये |? शतना 
कहकर हँसती हुईं बादर निकल गई | पास की एक कु के भीतर गई । 
कुटी में सैकड़ों गाँठवाली घोतो पहने, रूखे बालवाली एक स्त्री बैठी चरला 
चला रही थी, निमाई ने जाकर कद्ा--वहू जल्दी ।' बहू ने कहा--जल्दी 
क्या री ! नन्‍्दोई जी ने तुमे मारा है क्या दर्द पर तेल लगाना है! 

नीमी-हाँ, कुछ-कुछ ऐसा ही है । घर में तेल है !” 

उस रूम ने तेलवाली हाँडी निकाल दी। नीमी ने हॉडी से श्रेंजुली 
अऔँजुली तेल निकालकर उस खो के सर में चुपढ़ दिया। छल्दी-जल्दी 
एक कामचलाऊ जूड़ा बाँध दिया | इसके बाद डसे एक घुँछा मारकर 
कहद्दा--'तेरी वह ढाकेवाली साड़ी कहाँ है, बता न !! वह ज्री कुछ विस्मित 
होकर बोली--'क्यों री, पागल तो नहीं हो गई है !! 

निमाई ने धम्म से एक घूँसा पीठ पर मारकर कहा--लाड़ी निकाल !! 

तमाशा देखने के लिए उसख्त्ी ने साड़ी निकाली। तमाशा देखने 
के लिए- क्योंकि, इतने दुःख में भी तमाशा देखने की उसकी वृत्ति 
हृदय से लिप्त नहीं हुईं। नवीन यौवन, कमल जैसी उसकी नई उम्र 
का सौन्दर्य, तेल नहीं, वेश नहीं, भोजन नहीं, फिर भी जलता हुश्रा 
श्रननुमेय सौन्दर्य उस सैकड़ों ग्रन्थि वाले वस्त्र के भीतर भी खिल रद्दा है। 
रक़् में छाया-लोक का चाश्वल्य, आँखों में कराच, श्रोठों में हँसी, हृदय में 
भैय। भोजन नहीं होता, फिर भी देह लावश्यमय है, बनावर्तिंगार नहीं, 
फिर भी सौन्दर्य पूरी तरह लिला हुश्रा है। जैसे मेघ में विजली, जैसे मन 
में प्रतिमा, जैसे संसार के शब्दों में सद्भीत, जेसे मृत्यु के भीतर सुख है, 
बैसे ही उस रूपराशि में अनिर्ववनीय क्‍या था ! भ्रनिवंचनीय माधुरय॑, 
श्रनिर्वचनीय ऊँचे भाव, श्रनिव॑चनीय प्रेम, श्रनिबंचनीय भक्ति | उसने 
हँखते हुए (किसी ने वह हँसी देखी नहीं) ढाके वालो साड़ी बाहर 
निकाल दी । पूछा--क्यों री नीमी, क्या होगी !” तब नीम ने कहा-- तुम 
बहनोगी ९” उसने पूछा--'मिरे पहनने से क्‍या होगा !” तब निमाई उसके. 


झानन्दमठ १ 


कमनीय करठ में अपनी कमनीय बाहें लपेटकर बोली--'दादा आये हैं, 
बुके चलने के लिए कह्दा है!” उसने कहा--“चलने के लिए कह्दा है तो 
ढाके को साड़ी क्यों ! चल ऐसे ही चलें ।! निमाई ने उसके गाल में एक 
चपत मारी--उसने निमाई के गल्ते में हाथ रखकर उसे कुटी के बाहर 
निकाला; कह्ा--“चल, यद्ष लत्ता पहनकर उन्हें देख श्राऊँ |” किसी तरह 
भी साड़ी नहीं बदली । लाचार होकर निमाई राजी हुईं। निमाई उसे साथ 
क्षेकर श्रपने घर के दरवाजे तक गईं, घ्राकर उसे भीतर करके दरवाजा 
बन्द कर आप दरवाजे पर खड़ी रही | 
सोलहवाँ परिच्छेद 

उस ज्जी की अ्रवस्था लगभग पश्चीछ वर्ष की है, किन्तु देखने पर 
निमाई से अधिक आयु की नहीं मालूम देती । मैली गिरद लगी घोती पहने 
डस धर के भोतर गई । च्लान पड़ा, घर प्रकाशित हो गया | जान पढ़ा, 
पत्तों में ढकी किसी पेड़ में कितनी कलियाँ थीं, एकाएक खिल गई । 
चान पढ़ा, कहीं गुलाबपाश का मुँद बन्द था, किसी ने काग तोड़ दिया, 
किसी में जेसे गुल होते श्रद्भारों पर धूप-धूना गूगुल ढाल दिया। वह 
रूपसी घर में बैठकर इघर-उघर पति की खोज करने लगी, पहले तो नहीं 
देख पाई, इसके बाद देखा, घर के श्रॉगन में एक छोथ-सा श्राम का पेढ़ 
है, आराम के तने से सर रक्खे हुए. जीवानन्द रो रहे हैं। वह रूपसी घीरे- 
घोरे उनके पास गई और उनका हाथ पकड़ा | हम यह नहीं कहते कि 
उसकी आँखों में भी आँसू नहीं श्राये । ईश्वर ही जानते हैं कि उध्तकी 
आँखों से जो घारा बहना चाहती थी, बने पर वह जीवानन्द को बहा 
देती, परन्तु उसने वह घारा बहने नहीं दी | हाथ में जीवानन्द का हाथ 
क्षेकर बोली--'छिः ! रोश्रो मत, मैं जानती हूँ, ठम मेरे लिए रो रहे हो, 
मेरे लिए तुम मत रोश्रो | तुमने निस तरह से मुझे रक्खा है मैं उसी तरह 
से प्रसत्न हूँ ।! 

च्ीवानन्द ने सर उठाकर, श्राँखें पोंढकर ज्नो से पूछा--'शान्ति | 
बुम्द्ारा यह सौ गिरहोंवाला मैला वज्र क्यों ! तुम्हें खाने पहनने का श्रभाक 
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तो नहीं ? 

शान्ति ने कद्दा--6म्द्ारा घन तुम्दारे ही लिए है। रुपया लेकर 
क्या करना द्वोता है, मैं नहीं जानती । जब तुम श्राओ्रोगे, तब तुम पुमे 
ग्रहण करोगे ।? 

जीवा०--'प्रहण करूँगा, शान्ति ! मैंने क्या तुम्हें छोड़ दिया है ? 

शान्ति--'छोड़ने की वात नहीं--जब तुम्हारा ब्रत समाप्त होगा, जब 
फिर तुम मुझे प्यार करोगे'*****॥? 

बात पूरी न होते ही जीवानन्द शांति को दबाकर गले लगाकर, उसके 
कन्धे पर अपना सर रखकर, बढ़ी देर तक मौन रहे । लम्बी धाँस छोड़कर 
अन्त में कद्दा--'क्यों मैंने मेंट की ? 

शांति--'क्यों की ! तुमने तो श्रपना ब्रत तोड़ दिया ।? 

जीव ०--न्रत टूटे प्रायश्वित हे, मैं इसके लिए चिन्ता नहीं करता; 

» परन्तु तुम्हें देखकर श्रब तो मैं नहीं लौट सकता । मैंने इसलिए निमाई 

से कहा था भेंट करने की आवश्यकता नहीं, तुम्हें देखने पर मुझसे लौटा 
नहीं जाता । एक श्रोर धर्म, श्र्थ, काम, मोक्ष और जगत-संसार है, एक 
औ्रोर ब्रत, होम, योग-यज्ञ है, सब एक श्रोर है और एक श्रोर हो तुम । मैं 
सब समय नहीं समझ पाता कि कौन श्रोर भारी होती है। देश तो शान्त 
है, देश लेकर मैं क्या करूँगा ! देश में एक बिस्वा। प्रथ्वी मिलने पर तुम्हें 
लेकर में स्वर्ग रच सकता हूँ, देश से मुके काम क्‍या हे! देश के 
श्रादमियों का दुःख ! बिसने तम जैधी स्त्री को पाकर त्यागा, उससे बढ़कर 
देश में और कौन सुल्वी है! जिसने तुम्हारे श्रन्नों पर सैकड़ों गिरहोंवाला 
वस्त्र देखा, उससे अधिक गरीब इत देश में और कोन है ! मेरे सब धर्मों 
की सद्दायिका तुम हो | उस सद्ायिका को जिसने छोड़ा, उसके पास फिर 
सनातन-धर्म क्‍या है! में किध्ी घर्म के लिए कन्वे पर बन्दुक रखकर 
देश-देश, वन-वन, जानें ले-लेकर पाप का भार बढ़ा रहा हूँ ! पृथ्वी 
सन्‍्तानों के कब्जे में आयेगी या नहीं, मैं नहीं जानता, लेकिन तुम पर 
मेरा अधिकार है, तुम थ्रृथ्वी से बड़ी हो, तुम मेरी स्वर्ग हो। चलो घर 
चर्ले--अ्रव मैं वापस नहीं जाऊँगा ।? 
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शान्ति कुछ कण तक बात नहीं कर सकी । इसके बाद कहा--छिः | 
द्रुम वीर हो । घरती में मेग बड़ा सुख यह है कि में वीर-पत्नी हूँ | ठुम 
अधर्म ज्री के लिए वीर-र्म त्यागोगे ! तुम अ्रव मुझे प्यार न करना- मैं 
बद मुख नहीं चाहती-लेकिन तुम अपना वीर-घर्म कभी न त्यागना । 
देखो, एक बात कद्ते जाओ--हस ब्रतभज्ञ का प्रायश्रित्त क्या है !? 

जीवानंद ने कद्दा-'प्रायश्रित्त है दान, उपवास और बारह काहन 
कोड़ी । 

शांति मुश्कराई। बोली--प्रायश्चित्त क्‍या है, यह मैं जानती हूँ । 
एक अपराध से जो प्रायश्चित्त है, सौ श्रपराघ से भी क्‍या वही है? 

जीवानंद श्राश्रय में झ्राये, उनका मुल्ल फीका पढ़ गया, पूछा--ये 
बातें बयों करती हो १? 

शांति--एक मौछ्ल माँगती हूँ। पुभसे फिर भेंट न होने तक 
प्रायश्रित्त न करना ।! 

तब ज्ीवानन्द हँसकर बोले--'इस विषय में निश्चिन्त रहो । तुम्हें 
बिना देखे मैं मरूँगा नहीं। मरने की ऐसी जल्दी भी नहीं । मैं श्रव और 
यहाँ नहीं रहूँगा। लेकिन नेत्र भरकर तुम्हें नहीं देख पाया, एक दिन 
अवश्य इस तरह देखूँगा, एक दिन श्रवश्य हमारी श्रभिलापा पूर्ण होगी । 
मैं श्रव चला, मेरा एक अ्रनुरोध रखना । यह वेशभूपा छोड़ो । मेरे पुश्तैनी 
घर में जाकर रहो |? 

शांति ने पूछा--'ठुम इस समय कहाँ ज्ञाश्रेगे !? 

ज्लीवा ०--'ग्रभी मठ से ब्रह्मचारी की खोज में जाऊँगा। वे जिस तरह 
शहर गये हैं, इससे कुछ चिन्ता दो गई हे, मन्दिर में उनका पता न लगा 
तो शहर चला च्ञाऊँगा।? 

सत्रहवाँ परिच्लेद 

मठ के अंदर बैठे हुए भवानंद ईश्वर के गुण गा रदे ये, ऐसे समय 

खतरे मुख से शानानंद नाम के एक तेजस्वी संतान उनके पास श्राकरा 
डपस्थित हुए। भवानंद ने पूछा--गोलाई छी, चेहरा इतना उतर 
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क्यों हे! 

शनानंद ने कह्दा--कुछ फसाद खंड़ा हुआ हे। कल वाक्षे मामले 
के लिए सिपाही गेरुआ वस्् देखते हैं ग्रौर पकढ़ते हैं | प्रायः सभी संतानों _ 
ने श्रात्र गेरश्रा वज्न छोड़ दिया हे।केवल रुप्यानंद महाराज गेरआा 
पहने हुए श्रकेले नगर फी श्रोर गये । क्या मालूम श्रगर वे मुसलमानों के 
हाय पढ़ें ।? 

भवानंद ने फट्टा--उन्हें रोक रक्खे, ऐसा मुसलमान बच्नाल में नहीं) 
घीरानंद उनके पीछे गये हैं, जानता हूँ। फिर भी मैं एक बार नगर घूम 
आऊँ, तुम मठ की रद्ा करना ।! 


यह कट्दकर भवानंद एक एकान्त कमरे में गये श्र बढ़े सन्दूक 
से कुछ दृथियार निकाक्षे । एकाएक भवानंद का रूप बदल गया | गेरुशआा 
वद्ध की जगह चूड़ीदार पाक्ामा, मिरजई, पढ़का, अम्मामा और पैरों 
में नरी के जूने शोभा देने लगे। मश्तक से त्रिपुरडादि चन्दन-चिह सब 
विलुप्त कर दिये। भौरे-डी काली मूल और दाढ़ी से भरा सुन्दर मुख 
श्रपू्व शोभा देने लगा । उस वक्त उन्हें देखकर मुगल-जाति का युत्रा 
ज्ञान पढ़ने लगा। भवानन्द इस प्रकार मुगल बनकर रुशत््र हो मठ से 
बाहर निकले । वहाँ से एक कोस दूर दो छोटी-छोटी पहाड़ियाँ थीं। 
उन पहाड़ियों पर जड्ल चढ़ता गया हे । दोनों पहाड़ियों के बीच में एक 
एकान्त जगह है, वहाँ कुछ धोड़े बँघे हुए ये | मठवालों की श्रश्व-शाल्ा 
यहीं है। भवानंद उनमें से एक धोड़ा ख्लोलकर उस पर सवार हुए गौर 
शहर की तरफ बढ़े । 


बढ़ते-वढ़ते सहुसा उनकी गति रुकी । उसी रास्ते के किनारे, कलकल 
स्वर से बढ़ती हुई नदी के तट पर, श्राकाश से गिरी तारिका-डी, मेष 
माला से च्युत विद्युतन्सी दीति ज्ौ-मूर्ति लेगी हुई देली। देखा, जीवन 
का कोई भी लक्षण उसमें न्टी-छहर की खाली डिबिया पड़ी हुई है। 

भवानंद आश्चर्य में श्राये, क्षुग्ध हुए श्रौर डरे । 

जीवानन्द फी तरद भवानंद ने भी महेंद्र की स््ी-कन्पा फो नहीं 
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देखा | घोवानंद ने दिस कारणों से संदेह किया या कि से महेंद्र फी 
ख्री-कन्या हो सकती हैं, भवानंद के पास वे सब कारण नहीं। उन्होंने 
जह्षचारी और महेंद्र को बन्दी होकर के धाये जाते नहीं देखा | लड़की 
भी वहाँ नहीं | डिबिया देखकर समझे, यह कोई स्री जद्टर खाकर मरी 
है। भवानंद उस लाश के पास बैठे; बैठकर गाल से हथेली लगाये दुए 
देर तक सोचते रदे । सर में, बगल में, हाथ में, दायें-बायें हाथ लगाकर 
देखा, बहुत तरह से दूसरों की न नानी हुई परीच्षाएँ कीं; फिर मन ही 
मन कट्दा--'अ्रब भी समय हे, परन्तु बचाकर क्‍या करूँ गा !? इस तरद 
मवानंद ने देर तक विचार किया, विचार करके वन में बैठकर एक पेढ़ के 
कुछ पत्ते ले श्राये । पत्ते गोदरी में मललकर रख निकाल कर उस लाश फे 
ओ्रोढों और दाँतों की पारियों में श्रेंगुली डालकर, फैक्ञाकर कुछ रख भीतर 
चला दिया । फिर नाक में कुछ रस डाला और भत्नों में वह मलने लगे। 
आर-बार ऐसा करने लगे, बीच-बीच नाक के पास हाथ ले जाकर देखने 
लगे कि साँस चल रही है या नहीं। ज्ञान पढ़ा, प्रयौन विफल हो रहा 
है। इस तर६ बहुत देर परीद्धा करते-करते भवानंद का चेहरा कुछ प्रफुल्ल 
छुआ--अँगुली में साँस के घोमे-बीमे बदने का कु अनुभव उन्होंने 
किया । तब और पत्तों का रस निचोड़ने लंगे। धीरे-धीरे करके साँस तेज 
चलने लगी। भवानंद ने नाढ़ी पर द्वाथ रखकर देखा, नाड़ी चलने लगी 
थी । श्रंत में धीरे-धीरे पूर्व की तरफ प्रथम प्रभात-याग के विकास की 
आऑँति प्रमात-पद्म के प्रथम उन्मेष की भाँति, प्रथम प्रेमानुभव की भाँति 
कल्याणी नेत्र खोलने लगी। देखकर भवानंद उस अ्र्ू-बीवित शरीर को 
शओड़े १२ रखकर ते चाल से घोड़ा भगाते हुए नगर की तरफ गये । 


अठहराँ परिच्छेद 
रंध्या होने से पूर्व संतान सम्प्रदाय के लोग जान गये कि सत्यानंद 


जक्षाचारी और महेंद्र गिरफ्तार करके नगर की जेल में कैद किये गये हैं । 
तब एक-एक, दो-दो दस-दस, सौ-सो संतान-सम्प्रदाय के लोग आ-भाकर 


५६ आनन्दमठ 


डस देवालय को घेरने वाले जक्नल को भरने लगे | सभी हथियार लियेः 
हुए ये। आँखों में गुस्से की चिनगारी, मुख पर दस्भ, श्रोठों में प्रतिशा । 
पहले. सो, फिर हजार, फिर दो हजार, इस तरह लोगों की संख्या बढ़ने 
लगी। तब मठ के दरवाजे पर छड़े हुए शानानंद तलवार हाथ में लिये 
हुए ऊँचे स्वर से कहने लगे--हम लोगों ने बहुत दिनों से सोच रक्खा 
है कि ये बयों के धोसले नष्ट कर यत्रनपुरी न&-भ्रष्ट करके नदी में 
बहा देंगे। ये छुश्नरों के श्रड्डे जलाकर माता बस्मती को फिर से पवित्र 
करेंगे | भाइयो, श्राज वह दिन आया है। हमारे गुरु के गुरु, परम गुरु, 
जो अनन्त ज्ञानमय हैं, सदा शुद्वाचार, जो लोगों का कल्याण करते हैं, 
देश का कल्याण करते हैं, सनातन-धर्म के पुनः प्रचार के लिए शरीर दे 
देने की जिन्होंने प्रतिज्ञा की हे, बिन्‍्हें हम विष्णु का श्रवतार मानते हैं, 
जो हमारी पूक्ति के उपाय हैं, वे श्राज मुछलमान की जेल में कैद हैं । 
क्या हमारी तलवारों में घार नहीं ! हाथ फैलाकर श्ञानानंद ने कहदा-- 
इन भुजाओ्ं में क्या बल नहीं ? छाती ढोंककर कहा--'इस हृदय में 
क्या साहस नहीं (--भाइयो, कहो, हरे मुरारे मधुकैटभारे--बिन्‍्दनि 
मधु-कैरम का विनाश किया है, बिन्‍्होंने हिरिण्यकशिपु, कंछ, दन्‍्तवक्र, 
शिशुपाल श्रादि दुर्जय श्र०रों को मारा है, जिनके चक्र के घर्धर-बोष से 
सत्युझ्य शम्भु भी भयभीत हुए थरे--ो अजेय हें, युद्ध में जयदाता, 
हम उनके उपासक हें, उनके बल से हमारी भुजाओं में अनन्त बल है। 
वे इच्छामय हैं, इच्छा करने से ही हम लड़ाई जीतेंगे | चलो हम लोग 
वह यवनपुरी तोढ़कर धूल में मिला दें, वे सुग्ररों के श्रड्डे बलाकर नदी 
में बहा दें, वे बयों के घोंखले नष्ट कर तिनके हवा में उड़ा दें | बोलो-- 
हरे मुरारे मधुकैटभारे | 

फिर उस वन में बड़े भयझ्लूर स्वर से सहख्त कण्ठों की एक साथ ध्वनि 
हुई--'हरे मुरारे मधुकैटभारे | हजार तलवारें एक साथ भनभना उठीं 
हजार बल्‍्लमों के फलक एक साथ ऊपर को उठे | उसी समय सैकड़ों जंगी 
ढोल एक साथ बज उठे। 'हरे मुरारे मधुकैटमारे !! कहकर णक्जल से 
कतारो में संतानों फा दल निकलने लगा । घीर गम्भीर चात्न से कदम रखते 
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बुए, रँचे स्वर से दरिनाम कहते हुए, वे उस अ्रेघेरी रात में नगर की ओ्रोर 
चते। वस्त्रों का मर्मर-शब्द, अस्रों की मनभनाहट, कर्ठों का श्रस्फुट 
निनाद, रह रहकर उच्च स्वर से हरिनाम। घीरता से, गम्भीरता से, 
रोषपूर्वक, तेज से, उस रुन्तान-वाहिनी ने नगर में आकर नगर को 
भयभीत कर दिया । एकाएक यह वज्रपात देखकर कौन कहाँ भागा, 
कुछ नहीं कहा जा सकता । नगर के रक्षक कुछ न कर सके | 

इधर संतान १हले शाही कैदलाने में गये। जेल तोड़कर रक्षक को 
मार डाला और सत्यानन्द तथा महेंद्र को मुक्त करके सिर पर लेकर 
नाचने लगे । तब बार-बार ईश्वर नाम की गृज उठने लगी। सत्यानंद 
और महेंद्र को मुक्त करके ही उन्होंने जहाँ कहीं मुछलमान का घर देखा, 
उसको जला देते हैँं। तब सत्यानंद ने कद्दा-- लौट चलो, बेकार किसी 
का नुकसान करने से कोई फायदा नहीं होगा ।” संतानों के इस श्रत्याचार 
का संवाद पाकर देश के श्रधिकारियों ने उनके दमन के लिए परगना- 
सिपाहियों का एक दल मेजा | उनके पास केवल बन्दृक ही नहीं, एक 
तोप भी साथ में थी। उनके श्राने की सूचना पाकर संतान श्रानंद कानन 
से निकलकर युद्ध के लिए बढ़े। ठुरनत लाठी, बल्‍लम, तलवार ओ्रौर 
बोस-पच्चीस बन्दुकें तोप का मुकाबला क्या करेंगी, संतानों का दल पराष्ठ 
होकर भागने लगा । 


दूसरा खरड 
पहला परिच्छेद 


शांति की कम आयु में, निरे बचपन में, माता का वियोग हुआ था। 
जिन उपादानों से शांति का चरित्र तैयार हुआ है, यह उनमें एक प्रधान 
है| उसके पिता उपाध्यापक ब्राह्मण ये। उनके घर में कोई श्रोर स््र 
- -नहीं थी। 
शांति के पिता श्ब पाठशाला में पढ़ाते ये, शांति उनके पास ध्ाकर 
बैठो रहती थी। पाठशाला में कुछ बालक रहते ये, शांति दूसरे समय 
उनके पास बैठकर खेलती थी, उनकी गोद में तथा पीठ पर चढ़ती थी, 
वे भी शांति का रुत्कार करते ये। 
बचपन से सदा लड़कों के सक् रहने का पहला नतीजा यह निकत्षा 
/कि शांति ने लड़की की तरह धोती पहनना नहीं सीखा, या सीखकर 
छोड़ दिया | लड़के की तरद कोंछीदार घोती पहनना श्रारम्भ किया। ठ् 
समय कोई लड़की की जैसी घोती पहना देता था तो वह छोल ढालती 
थी, फिर कोंछीदार पहनती थी। पाठशाला के लड़के चोटी का जूड़ा नहीं 
बाँघते, हसलिए शांति भी कभी जूड़ा नहीं बाँघती थी। उसका जूड़ा 
बाँघे भी कौन ! पाठशाला के लड़के लकड़ी के कंघे से उसके बाल सँवार 
देते ये, घुँघराज्षे बाल उसकी पीठ १२, कंधों पर, वाह्दों पर और गालों पर 
भू रहे ये । लड़के चंदन की बिन्दी लगाते ये ्रौर दूसरी जगह चंदन 
लगाते थे, शांति भी विन्दी लगातो थो श्रोर दूसरी जगह चंदन लगाती थी, 
गले में जनेऊ पहनने को नहीं मिलता था, इसलिए शांति बहुत रोती थी। 
क्षेकिन संध्या-प्रार्थना के समय दूाज्रों के पास बैठकर उनका अनुकरण 
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करते बाल नहीं भ्राती थी। अध्यापक फे न होने पर छात्र रुस्कृत के 
. अश्लील उदाहरण देते हुए दो-एक श्रक्कारात्मक किस्से-कहानियाँ कहते 
जे, तोते की तरह शांति ने वद भी सब सीखा--तोते फी तरह, उनका 
मतलब क्‍या है, कुछ भो नहीं समझती थी। 

दूसरा नतीज्ञा यह हुआ कि शांति जब बड़ी हुईं, तब लड़के जो 
कुछ पढ़ते ये, उनके साथ-साथ बढ भी सीखने लगी। व्याकरण का कुछ 
भी नहीं आता, लेकिन भष्टि, रघु, कुमार, नेषघादि के श्लोक व्याख्या- 
सहित कण्ठस्थ करने लगी। देख-सुनकर शांति के पिता ने यद्‌ भविष्यति 
तद्‌ भविष्यति कहकर शांति को म्रुग्घबोध पढ़ाना शुरू किया | शांति 
जद्दुत तेन्नो से सीखने लगी। श्रध्यापक आश्र्य-चकित रह गये | व्याकरण 
के साथ दो-एक पुस्तक साहित्य की पढ़ाई। इसके बाद सब खेल समा 
हो गया, पिता परलोकवारी हुए । ः 

उस समय शांति बिना आश्रय हो गई। पाठशाला फी छु्दी दो 
गई । छात्र चले गये। लेकिन शांति को वे लोग स्नेह करते ये, शांति को 
छोड़कर नहीं ना सके, दया करके एक छात्र उसे श्रपने यहाँ के गया | 
बाद को संतान-सम्प्रदाय में गये और जीवानंद नाम ग्रहण किया । हम 
इन्हें ल्लीव।नंद ही कहते रहेंगे। तब जीवानंद के माता-पिता जीवित ये । 
डनके पास जीवानंद ने कन्या का सविशेष परिचय दिया। माता-पिता 
जे पूछा--'भब इस दूसरे की कन्या का भार कोन छषैगा !! 

छीवानंद ने कद्दा--'मैं के आ्राया हूँ, मैं दी लूँगा ।! 

माता-पिता ने कह्दा--'श्रच्छा है ।! 

ज्रीवानंद अ्विवाद्दित ये, शांति की विवाह की श्रवस्था हो गई थी। 
खऔरीवानंद ने उससे विवाह कर लिया। 

विवाह के पश्चात्‌ सब लोग प&ताने लगे । छव समझ गये कि काम 
अच्छा नहीं हुश्रा । शांति ने किसी प्रकार भी लड़की की तरह धघोती 
नहीं पहनी। किसी तरह भी बाल नहीं बाँघे। वह घर के भीतर नहीं 
रहती थी। मुहल्ले के बालकों के साथ खेलती थी। घीवानन्द के घर के 
थास ही घक्वल है, शांति श्रकेली जज्नल में जाकर, कहाँ मोर हैं, कहाँ दिरन 
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हैं, कहाँ दुलंभ फूल-फल हें, यह सब दूँढ़ती फिरती थी। सास-सपुर ने 
पहले मना किया, फिर भला-बुरा कद्दा, बाद को मारकर कोठरी में जज्जीर - 
चढ़ाकर कैद करने लगे। दबाब से शान्ति की तबीश्रत बहुत डचयी। 
एक दिन किवाड़ खुले पाकर किसी से कुछ कद्दे सुने बिना शान्ति घर से 
भाग गई | 

जड्नल में फूल तोड़-तोड़कर, कपढ़ा रैंगकर, शान्ति बालक-संन्यासी 
बनो, उस समय बद्भाल भर में दल के दल संन्यासी घूमते ये | शान्ति 
मीख माँगती खाती हुई जगन्नाथपुरी के रास्ते जाकर छड़ी हुई | कुछ ह्दी 
देर बाद उस रास्ते में संन्यासियों का एक दल दिल्लाई दिया। शान्ति 
उनके साथ हो ली | 

उस रुमय के संन्यासी अब के संम्यासियों की तरद नहीं थे | वे लोग 
दल-बढ, सुशिक्धित, बलि, युद्ध-विशारद श्र दूसरे-दूसरे गुणों से युक्त 
थे। वे प्रायः राजा के विद्रोही ये, खज़ाना लूटकर जीवन व्यतीत करते 
ये। बलवान्‌ लड़का मिलने पर वे चुरा लेते थे। उन्हें सुशिक्षित करके 
अपने दल में मिला लेते ये । इसलिए उन्हें लड़के चुरानेवाले कहते ये । 

शान्ति बालक-संन्यासी के वेश में इन्हीं के एक दल से मिली । वे 
लोग पहले उस्के कोमल अंग देखकर ग्रहण करने को राजी नहीं हुए, 
लेकिन शांति की बुद्धि की प्रद्च॒रता, चतुरता श्रौर कार्यदक्षता देखकर 
आदरपूर्वक दल में ले लिया | शांति उनके दल में रहकर व्यायाम करती 
थी और श्रत्ध चलाना सीखती थी। इस तरह परिश्रम करने वाली और 
सहनशील हो गई। उनके साथ रहकर श्रनेक देशों का भ्रमण किया, 
लड़ाइरयाँ देखी श्रोर श्रत्न विद्या सीख ली । 

घीरे-घीरे उसके यौवन के लक्षण दिखाई दिये। बहुत से संन्यास्यों 
ने जाना कि वह छुद्मवेशिनी ज्ी है | परन्तु संन्यासी प्रायः छितेन्द्रिय द्वोते 
हैं, कोई कुछ नहीं बोला । 

संन्यास्यों के दल में बहुत से पश्डित ये। शांति संस्कृत में कुछ 
गति प्राप्त कर चुकी है, देखकर एक पशिडित संन्यासी ने उसे पढ़ाना 

झार/भ किया। प्रायः रुंग्यासी जितेन्द्रिय होते हैं, कहा है; लेकिन सब 
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नहीं होते । ये पणिडित भी नहीं ये, श्रथवा ये शान्ति के नये यौवन के 
विकास से उलन्न हुए लावस्य से मुग्ध होकर इन्द्रिय से बार-बार पीड़ित 
होने लगे | शिष्या को आदिरसाश्रित काव्य पढ़ाना श्रारम्भ किया। 
आदिरसाश्रित काब्यों की न सुनाई च्ञाने वाली व्याख्याएँ सुनाने लगे। 
इससे शांति का अपकार न होकर कुछ उपकार हुआ । लज्ञा किसे कद्दते 
हैं, शांति नहीं जानती, अब ख्त्री-स्वभाव-सुलभ लज्जा श्राप आकर उपस्थित 
हुई। पौरुष-चरित्र पर निर्मल ख्त्री-चरित्र की श्रपूव॑ प्रभा श्राकर पड़ी । 
शांति के गुणों को विकसित करने लगी । शांति ने पढ़ना छोड़ दिया । 


शिकारी जिस प्रकार द्विरनी की तरफ दौड़ता है, शान्ति के अ्रध्यापक 
शान्ति को देखते ही उसकी तरफ उठी प्रकार दौड़ने लगे। ले किन 
व्यायाम श्रादि से शान्ति ने पुरुष का भी दुर्लभ बल प्राप्त किया था। 
श्रध्यापक जब पास आते ये, तब भापढ़ और घूसों से उनकी पूजा करती 
थी--भापढ़ और घूसे मामूली नहीं ये । एक संन्यासी मद्वाराज ने एकान्त 
में पाकर बढ़ी मजबूती से शान्ति का द्वाथ पकड़ा, शान्ति छुड़ा नहीं सकी। 
लेकिन संग्यासी के दुर्भाग्य से वह शान्ति का बायाँ हाथ था, दाहिने हाथ 
से शान्ति ने उनके सर पर ऐसा घूसा मारा कि संन्यासी बेहोश द्वोकर गिर 
गये । शान्ति संन्यासी-दल त्यागकर चली गई। 


शान्ति निडर है। श्रकेली श्रपने गाँव की खोज करती चली गई। 
साहस और बाहुबल के भरोसे निर्विन्नता से चली | भीख माँगकर श्रथवा 
जद्ली फलों से पेट भरती हुई और बहुत सी हाथा-पाइयों में जीतकर 
सुराल पहुँची । मालूम हुश्रा कि सघुर परलोक छिधार गये हूँ, जाति के 
चले जाने के भय से सास ने उसे स्थान नहीं दिया । शान्ति फिर चली गई। 

जीवानन्द घर में ये। वे शान्ति के पीछे चले। रास्ते में शान्ति 
को रोककर पूछा--ठुम मेरा घर क्‍यों छोड़ गई थीं! इतने दिन थीं 
कहाँ 

शान्ति ने सब सच-सच कट्दा। जीवानन्द सब सच-मूठ उप्र सकते 
ये। उन्होंने शान्ति की बात पर विश्वास कर लिया। 
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श्रप्सराओं की भ्र,-विलास युक्त कयद्ध की ज्योति क्षेकर बड़े यत से 
तैयार सम्मोहन शर को कामदेव विवाहित दम्पति के प्रति छोड़कर बेकार 
का लर्च नहीं करते। अक्नरेज पूर्णमासी की रात को राजमार्ग पर गैठ 
बलाते हैं, बढ्नाली तेल लगे सर पर तेल डालते हैं, मनुष्यों की बात दूर 
रही, चन्द्रदेव सूर्यदेव के आराने के बाद भी कभी-कभी आ्राकाश में उगे 
रहते हैं, इन्द्र समुद्र पर जल बरसाते हें, जिस सन्दूक में रुपये भरे हैं, 
कुबेर उसी रन्दूक के लिए रुपये ले जाते हैं, यम ने प्रायः बिके सब 
श्रादमियों को ग्रहण किया है, उठी के एक शेष को ले जाते हैं, केवल 
रतिपति का ऐसी बुद्विद्दीनता का काम नहीं दिल्लाई देता । जहाँ गँठबन्धन 
हुआ है वहाँ वे और परिश्रम नहीं करते, प्रघापति पर सब भार सोंपकर, 
जिसके द्वृदय का रक्त पी पायँगे, उसकी तलाश में जाते हैं, लेकिन श्राज्न 
शायद पुष्पघन्वा का श्रौर कोई काम नहीं था, एकाएक दो पुष्पवाणों 
का उन्होंने श्रपव्यय किया | एक ने आकर छलीवानन्द का द्वदय पार किया, 
और एक दुसरे ने श्राकर शान्ति के द्वदय में चुभवर समभाया कि वह 
दृदय स्री का दृदय है--बड़ी कोमल वस्तु । नये मेष से मुक्त पहली वर्षा 
से घुली कली की तरह सहरसा खिलकर शान्ति ने उत्फुल्ल नयनों से 
ज्लीवानन्द के मुख्च की तरफ ताका | 

जीवानन्द ने कहा- मैं ठ॒म्हें न छोडेँगा । जब तक मैं लौट न श्राऊँ, 
तब तक तुम यहीं छड़ों रहो |” 

शान्ति ने पूछा--ठम लौटकर आश्रोगे तो“! 

प्लीवानन्द कोई उत्तर न देकर, किसी श्रोर बिना देखे, उस रास्ते के 
किनारे के नारियलों के कुञ्ञ की दाँह में, शान्ति के श्रोठों पर ओठ लगा 
कर, श्रमृत पान किया सोचकर, चल दिये। 

माँ को समभाकर जीवानन्द वहाँ से बिदा हो आ्राये । भैरबीपुर में 
हाल ही में उनकी बद्विन निमाई का विवाह दुश्रा था, बहनोई के साथ 
ज्ीदानन्द का कुछ प्रेम था, घीवानन्द शान्ति को लेकर वहीं गये | बहनोई 
ने थोड़ी-्सी जगह दी। छीवानन्द ने उस पर एक कुटी बनवाई, फिरः 
शान्ति को क्षेकर वहीं मुछपूबंक रहने लगे । पति के साथ रहते हुए शांतिः 
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के चरित्र का पौरुष विल्ञीन या प्रच्छन्न हो आ्राया | स्मणी के रमणी- 
चरित्र का नित्य नवोन्मेष होने लगा | सुख के स्वप्न की भाँति उनका 
बोवन पार हो रहा था, लेकिन रुहसा वह सुख्व का स्वप्न टूटा | जीवानन्द 
सत्यानन्द के हाथ पढ़कर सम्तान-धर्म ग्रहण कर शांति को त्याग कर 
चक्के गये | त्याग के बाद उनकी पहली मेंट निमाई की चालाको से 
हुई । यही पहले लण्ड के किसी परिच्छेद में लिखा गया है । 


दूसरा परिच्छेद 


श्लोवानन्द रब चले गये तब शांति निमाई के चथूतरे पर जाकर 
बैठी | निमाई कन्या को गोद में लिये हुए उनके पास श्राकर बैठी | शांति 
के नेत्रों में श्रब श्रॉसू नहीं, शांति ने नेत्र पें्कर मुँह प्रत्फुल्ल कर लिया 
है, मन्द-मन्द मुस्करा रही है। कुछ गम्भीर है, कुछ चिन्तित श्रौर 
अनमनी । निमाई ने समझकर कहा-फिर भी भेंट तो हुई । 

शांति ने कोई उत्तर नहीं दिया, मौन रही | निमाई ने देखा कि 
शांति मन की बात कुछ नहीं बतायेगी | शांति को मन की बात बताना 
पसन्द नहीं, यह निमाई जानती थी, इसलिए निमाई ने कोशिश करके 
दूसरी बात उठाकर कद्दा--'देखो तो बहू, कैधी लड़की हे | 

शांति ने पूछा--लड़की कहाँ पर मिली! तेरे लड़की कब हुई !” 

निमाई --त॒म्हारी मौत हो, तुम्हें यम के दुत उठा ले जाय, यह 
दादा को लड़की हे |? 

निमाई ने शांति को चिढ़ाने के लिए यह बात नहीं कह्दी | 'दादा 
की लड़को है? यानी दादा से वद्द लड़की मिली है | शांति यह्द नहीं 
समझी । सोचा, निमाई शायद व्यम्ञ करने की चेष्टा कर रही है | इ७लिए 
शांति ने उत्तर दिया-'मैंने लड़की के बाप की बात नहीं पूछी, माँ की 
बात पूछी है !” 

उचित शाष्त्ति पागर श्रप्रतिभ होकर निमाई ने कद्दा--किस की 
लड़की है, मैं क्या घानूँ, दादा कहीं से उठा लाये हैं, सो पूछने का तो 
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मौका ही नहीं मिला | लेकिन मन्वन्तर के दिन हैं, कितने आ्रादमी लड़के- 
बच्चे रास्ता-बाट पर डाल जाते हैं, हमारे ही पास कितने लड़की-लढ़के 
बेचने श्राये ये, लेकिन दूसरे के लड़की-लड़के कौन मोल ले ? फिर आँखों 
में उसी प्रकार श्रॉस्‌ भर ्राये--निमी श्राँसू पोंछकर फिर कहने लगी-- 
“लड़की बड़ी उुन्दर है, गोल-मठोल, चाँद जैसी, देखकर दादा से माँग 
लाई हूँ |? 

इसके बाद शांति बहुत देर तक निमाई से तरह-तरह की बातचीत 
करती रही । कुछ देर में निमाई के पति घर लौट शआ्राये, देखकर शांति 
उठकर श्रयनी कुटी में गई। कुटी में जाकर द्वार बन्द करके चूल्दे से कुछ 
आ्राग निकालकर रख दी, बाकी राख पर श्रपने लिए ज्ञो भात पकाकर 
रक्‍्ला था, वह फेंक दिया । इसके बाद छड़ी-छड़ी बहुत देर तक सोचकर 
अपने श्राप बोली--'इतने दिनों तक जो कुछ सोच रक्‍खा था, श्राज वह 
करूँ गी | जिस श्राशा से हतने दिनों तक नहीं किया, वह सफल हुई है। 
सफल या निष्फल--निष्फल्ष | जो सड्ल्प किया हे, वह करूँगी | एक 
बार के लिए जो प्रायश्वित है, सौ बार के लिए भी वह्दी है ।? 

यह सोचकर शांति ने भात चूल्दे में मोंक दिया। णज्ञल से फल 
तोड़ लाईं। श्रत्ञ की जगह फत्त खाये। इसके बाद उसकी ढाके- 
वाली जिस साड़ी पर निमाईमणि की दृष्टि लगी थी, उसे निकाल 
कर उसकी किनारी फाड़ डाली | साई का जो द्विस्सा बचा, उसे गेरू 
से श्रच्छी तरद रेंगा। कपड़ा रेंगने श्रीर सुलाने में सन्ध्या हो गई । 
सस्ध्या होने पर द्वार बन्द करके बड़े श्रचरत के मामक्ते में शान्ति 
लगी । सर के रूखे एड़ी तक श्राते हुए बालों का कुछ हिस्सा कैंची से 
काटकर श्रलग घर दिया। शेष जो सर पर रहा, उसे बिनकर जटा 
तैयार की । रूखे बाल श्रपूर्व विन्याखवाले जया-भार में परिणत हुए। 
इसके बाद गेरुए वद्न का आधा फाइकर शान्ति ने श्रश्नल बनाकर पहना, 
शेप श्राघे से छाती बाँघी | धर में एक छोटा शांशा या, बहुत दिनों 
के बाद शान्ति ने उसे बाहर निकाला | निकालऊर शोशे में अपना वेष 
देखा | तब शोशा फेंककर जो बाल कटे पह़े ये, उन्हें क्ेकर दाढ़ो-मुहे 
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अनाईं, लेकिन पहन नहीं सकी । सोचा--राम-राम | यद्द मी होता ! 
वे दिन, वह वक्त क्या अब है ! लेकिन बुड॒ढ़े को पाठ सिश्ाने के लिए 
यह सब रख लेना अच्छा है |” यह सोचकर शांति ने दाढ़ो-मूं छें कपड़े में 
बाँघ रक्‍्खीं | इसके ब!द घर से एक बड़ा मृग-चर्म निकालकर गले में 
गाँठ लगाकर गक्ले से नाँध तक शरीर को ढका। इस प्रकार सन्ककर वह 
नवीन संन्यासी घर के भीतर घीरे-घीरे चारों ओर देखने लगी । रात के दो 
पहर बीत जाने पर शांति उसी सम्यासी वेश में द्वार खोलकर श्रंपेरे में 
अकेली पने जक्नल में दाखिल हुई | वन देवियों को उस रात्रि में बन में 
अापूव गीतध्वनि सुनाई दी । 
[१-०] 

कहाँ चले अश्व पर चढ़कर ! 

हमें न रोको, हम चले समर। 

हर हर कह समर में रेंगे; 

रण-तरड्व में हम. कूदेंगे; 

किसके हो तुम कौन तुम्दारा, 

क्यों देते द्वो हमें रह्दारा ! 

नारी की अब चाह नहीं हे, 

गाओ्ो रण के गीत उमड़कर। 


[ २] 
पैरे पढ़ तुम्दारे प्यारे, 
रहो रुदा तुम मुझको घेरे। 
बन्नता है क्‍या रण का वाजा, 
नाच रहा तुरक़ यह खाजा; 
मेरा मन उड़ रहा देखकर, 
मैं न रहूँगा, कभी भी घर पर; 
नारी की अ्रव चाह नहीं है, 
गाओ गीत ठमंग में भरकर॥ 
आनन्द ०-५ 


[8 [ टू 
तासरा पारच्छद 

श्रगले दिन श्रानन्दमठ के निस्तन्ध कमरे में बैठे हुए. भग्नोत्साह दो- 
तीन रुन्तान नायक बातचीत कर रहे ये। जीवानन्द ने सत्यानन्द से 
पूछा-- महाराज, देवता हमारे ऊपर ऐसे नाराज क्यों हैं ! किस दोष से 
दम लोग मुसलमानों से हार गये !? 

रुत्यानन्द ने कह्दा--'दिवता नाराब नहीं, लड़ाई में जय श्रौर पराजय 
दोनों हैं, उस दिन हम लोग विजयी हुए ये, आज पराजित हुए हैं, श्रन्त 
में छय ही जय है। हमें पूरे तौर से भरोसा होता है कि जिन्होंने इतने 
दिनों तक हम पर दया की है, वे शब्जभ-चक्र-गदा-पद्मघारीवनमाली फिर 
दया करेंगे। उनके चरण छूकर जिस महात्रत में हम लोग ्रती हुए हैं, 
अवश्य ही वह ब्रत हमें साधना होगा । विमुख होने पर हम लोग मह्ानरक 
में पढ़ेंगे । भावी मड्नल के सम्बन्ध में मुझे सन्‍्देह नहीं है | लेकिन जिस' 
प्रकार दैव की कृपा के बिना कोई काम सिद्ध नहीं हो सकता उसी प्रकार 
पुरुषार्थ भी चाहिए | हम लोग द्वारे, इसका कारण यह है कि हम लोगों 
के पास हथियार नहीं है। गोली-गोले, तोप और बन्‍्दुकों के मुकाबले 
लाठी, छोंगा श्रौर बल्‍्लमों से क्या द्वोगा ! हमारे पुरुषार्थ न था; इसीलिए 
हम हारे। श्रव हमारा कर्तव्य है कि हम ऐसा करें कि हमको भी उन 
अल्नों का श्रभाव न रहे ।? 

ल्लीवा ०--'यह बड़ा कठिन मुकाम है।? 

सत्या०--'कठिन मुकाम है जीवानन्द ! रुन्तान होकर ऐसी बात 
तुम मुल्ल पर लाये ! सनन्‍्तान के लिए कठिन मुकाम है क्या !? 

जीवा०--'किस तरह ये हथियार हम इक्ड्ठा करें श्राज्ञा दीणिए ९? 

सत्या०-- इकट्ठा करने के लिए श्राब रात को तीर्थ यात्रा करूँगा। 
जब तक लौट न श्राऊँ, तव तक तुम लोग किसी उत्तरदायी काम में 
हाथ न लगाना, क्षेकिन रुन्तानों की एकता बचाये रखना । इनके भोजन 
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बस्र की कमी पूरी करते रहना और माता की युद्ध में विजय होने के 
लिए श्र्थं्राला कोष भरते रहना । यह भार तुम दो श्रादमियों के बिम्मे 
रहा !? के 

भवानन्द ने कहा--तीर्य यात्रा करते हुए यह सब कैसे इकद्ठा 
कीजिएगा ! गोली गोले, तोप-बन्दूक छरगीदकर भेजने में बढ़ा इल्ता मच 
सकता है श्रौर इतनी तोप-बन्दूकें मिलेंगी भी कहाँ! बेचेगा भी कौन ! 
लायेगा भी कौन !? 


सत्या०--खरीदकर हम काम नहीं चला सकेंगे। मैं कारीगर भेज 
दूँगा, यही तैयार करवाना द्वोगा ।” 


खीवा«--'यह क्या ! इसी श्रानन्दमठ के भीतर ९? 

सत्या०--ऐसा भी कहीं होता है ! इसका उपाय मैं बहुत दिनों से 
सोचता आ रहा हूँ। ईश्वर ने श्राज इसका सुयोग कर दिया है | तुम 
लोग कह्द रहे थे, भगवान्‌ श्रप्रसन्न हैं, मैं देखता हूँ , वे प्रसत्न हैं !? 

भवा ०--'कारखाना कहाँ बनेगा ?? 

सत्या ०--पदचिह में ।? 


जीवा ०--वह क्या ! वहाँ किस प्रकार प्रकार होगा !” 
सत्या ०--नहीं तो फिर क्रिस लिए मैंने महेंद्रतिद को यह ब्त ग्रहण 
करने के लिए इतना दीन किया !? 


भवा०--हेंद्र ने क्‍या ब्त ग्रहण किया !? 


सत्या०--'श्रभी ब्रत ग्रहण नहीं किया । श्राज्ञ रात्रि को उसे दीछित 
करूँगा ।? 


जीवा०--महेंद्रशिह को ब्रत ग्रहय कराने के लिए कौन सी दीनता 
उसकी की गई, मैंने नहीं देखी | उसकी ज्जी कन्या की कैसी दशा हुई, 
कहाँ वे रक्खी गई ! नदी के किनारे एक लड़की पाकर मैं उसे अ्रपनी बहिन 
के यहाँ रख आया हूँ | लड़की के पास एक छुन्दरी स्रो मरी पढ़ो थी। 
वे तो महेस्द्र की जी कन्या नहीं! मेरा ऐसा ही विचार हुआ था | 
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सत्यानन्द--वही भरहेंद्र की ज्रो कन्या हैं | 

भवानन्द चौंक पढ़े | तब वे सममे कि लिस स्री को ओोषधि के बल 
से उन्होंने फिर से जिलाया हे, वही महेंद्र की स्रो कल्याणी है, क्षेक्रिन 
इस समय कोई बात खोलना उन्होंने जरूरी नहीं समझा | 

जीवानन्द ने पूछा--'महेंद्र की ज्ली किस तरह मरी !? 

सत्या ०--'विष खाकर |? 

ज्ीवा०--'क्यों विष खाया ९? 

सत्या०--भगवान्‌ ने उसे ज्ञान देने का स्वप्न में श्रादेश दिया था। 

भवा०--श्षप्त का वह श्रादेश क्या रुन्तानों के कार्योद्वार के लिए 
हुआ था !? 

सत्या *-+महेंद्र से सुना तो ऐसा ही है | श्रब सम्ध्या मुहूर्स भ्रा 
गया हे, मैं सायंकृत्य करने चला । इसके पश्चात्‌ नये उन्तानों को दीक्षित 
करूँगा ।? 

भवा०--हन्‍्तानों को ! क्या महेंद्र के श्रलावा काई श्रौर भी श्राप 
क! शिष्य होने की स्पर्धा रखता है !? 

सत्यानन्द--'एक औ्रौर नया आदमी है। पहले कभी मैंने उसे नहीं 
देखा। आ्राज नये-नये मेरे पास श्राया था| वह बहुत ही तरुण नवेयुवक 
है। मैं उसके आकार, इक्लित और बातचीत से बहुत खुश हुआ हूँ। 
बह खालिछ सोना है, ऐसा मालूम दिया | उसे सन्तान का काम सिखाने 
का भार जीवानन्द पर रहा | क्योंकि जीवानन्द दूसरे का चित्त खींचने में 
बड़े दक्ष हैं। में चला; तुम लोगों के लिए एक उपदेश शेष रह गया 
है | श्रच्छी तरह ध्यान देकर छुनो ।? 

तब दोनों ने हाथ जोड़कर निवेदन किया--“श्राश्ञा कीजिए ।? 

सत्यानन्द ने कहा--'ठुम दोनों ने बदि कोई श्रपराघ किया हो या 
मेरे लौट श्राने के पहले तक करो, तो बिना मेरे श्राये उसका प्रायश्चित्त 
जरूर करना होगा |? 

इतना कहकर रुत्यानन्द अ्रपनी जगह पर चल्ते गये । भवानन्द भौर 
जीवानन्द दोनों एक दूछरे के मुँह की तरफ ताकते रह गये । 
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भवा०--'इस्में कया दोष है! यह तो निषिद्ध नहीं। क्या ब्राक्षणी 
से मेंट कर श्राये हो ! 

छीवा०- मालूम तो देता है, गुरुदेव का ऐसा ही विचार है ।! 

बोथ [ 0 ०. 
चौथा परिच्लेद 

रुंप्या के कामों से निवृत्त होकर महेन्द्र को बुलाकर स्त्यानन्द ने 
कद्टा-- तुम्हारी लड़की जीवित हे |! 

महेंद्र--'कहाँ महाराज !? ; 

रुत्या०--'तुम मुझे महाराज क्यों कहते हो ! 

महेँद्र--'सब कहते हैं, इसलिए ! मठ के श्रषिकारियों को राजा के 
नाम से सम्बोधन करना चाहिए । मेरी लड़की कहाँ है मद्दारा !! 

सत्या०--“यह सुनने के पहले एक बात का सच-सच उत्तर दो। 
द्वुम सन्‍्तान-धर्म ग्रदण करोगे !? 

महेन्द्र--'अपने द्वदय में मैंने प्रदण करने का निश्चय किया है ।! 

सत्या०--'तो लड़की कहाँ है, यह जानना न चाद्दो । 

महेंद्र--'क्यों मद्वाराज !! 

रुत्यानन्द--'जो इस त्रत को ग्रहण करता हे, उसे स्त्री, पुत्र, कन्या, 
स्वजन किसी से भी रम्बन्ध नहीं रखना चाद्विए | ख्त्री, पुत्र, कन्या का 
मुँह देखने पर भी प्रायश्वित है। जब तक रन्‍्तानों को मनोकामना पूर्ण 
नहीं होती, तब तक तुम कन्या का मेँह नहीं देख सकोगे | इसलिए श्रगर 
सन्तान-घर्म ग्रहण स्थिर कर लिया हो, तो कन्या की खोज क्षेकर क्‍या 
करोगे, देख ता सकोगे नहीं ।? 

महेंद्र--'इतना कठिन नियम क्‍यों है महाराज !! 

स्त्यानन्द--'सन्तानों का काम बढ़ा कठिन काम दहै। थो स्॑त्यागी 
है, उसके बिना दृषरा कोई इध काम के लायक नहीं। माया की डोर से 
डसका चित्त वँघा है, वह डोर से बँघी पतक्न की तरहइ--बिना हृवा के-- 
मिट्टी छोड़कर आकाश पर नहीं उड़ सकता ।! 

महेंद्र--'मद्दाराण, बात ठीक तरद नहीं समझ पाया। जो छी- 
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पुत्र का मुँह देखता हे, वह क्या किसी बढ़े काम का अधिकारी नहीं !? 

सत्यानन्द--पुत्र-कन्या के मुँह देखने पर हम लोग देवता का काम 
भूल नाते हैं। रन्तान-धर्म का नियम यह है कि जिस दिन प्रयोजन होगा, 
उसी दिन सन्तान को जान की वाब्नी लगानी पढ़ेगो, तुम्हारी कन्या का 
मुंह ठुग्हें याद श्राया तो क्या तुम उसे छोड़कर जान पर खेल सकोगे !” 

मह्ेंद्र--'तो क्या न देखने पर ही कन्या को भूल घाऊँगा ९? 

रुत्यानन्द--'न भूल सको तो यह ब्त ग्रहण न करना 

महेंद्र-क्या सभी रुन्‍्तानों ने पुत्र-कन्या को भूलकर ब्रत ग्रहण 
किया है ! तो रुन्तान संख्या में बहुत कम हैं /? 

सत्यानन्द--रन्तान दो प्रकार के हैं, दीक्षित श्रौर श्रदीक्षित। जो 
अदीक्तित हैं, वे संसारी हैं या भिखारी | वे केवल लड़ाई के वक्त श्राते 
हैं, लूट का दिस्पा या दूसरा इनाम पाकर चले जाते हैं, जो दीद्धित हैं वे 
सर्व त्यागी हैं। वे सम्प्रदाय के कर्ता हैं । तुमसे अ्रदीक्षित रून्तान होने 
का श्रनुरोष हम नहीं करते | लड़ाई के वक्त के लिए लाठी-बल्लम चलाने 
वाले बहुतेरे हैं| दीक्षित हुए बिना ठुम सम्प्रदाय के किधी भी बड़े काम 
के श्रधिकार नहीं हो पाओ्नोगे |? 

महेंद्र-'दीज्ञा क्या है! दीद्धित क्यों होना पढ़ेगा ! मैंने तो हस्से 
पहले ही मन्त्र ग्रहण कर लिया है ।? 

सत्यानन्द--उस मन्त्र को छोड़ना पढ़ेगा । मेरे पास फिर से नया 
मन्त्र लेना होगा ।” 

महँद्र--'मन्त्र का त्याग क्रिस प्रकार करूँगा ९! 

स्त्यानन्द--'मैं यह पद्धति बताये देता हूँ 

महेंद्र --'नया मन्त्र क्रि. लिए लेना होगा !? 

सत्यानन्द-- संतान वैष्णव हैं |? 

महेंद्र -यह समझ में नहीं श्राता, संतान वैष्णव क्‍यों हैं ! वैष्णवों 
का तो ग्रदिंसा द्वी परम घर्म है |? 

सत्या ०--वे चैतन्पदेव के वैष्णव हैं । नास्तिक बौद्ध-धर्म के अनुकरण 
में जो बेष्णवता उत्न हुईं थी, उसमें उसी के लक्षण हैं। रुच्चे वैष्णय 
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र्म का लद्दण है दुशे का दमन श्रीर शिष्टों का उदार। क्योंकि विष्णु 
ही संसार के पालनेवाले हैं। दस बार शरीर घारण कर पृथ्वी का उद्धार 
किया है | केशो, हिर्ए्पकशिपु, मधुकैटम, खुल, नरक आदि दैत्यों को. 
रावण श्रादि राक्षछों को कछ, शिशुपाल श्रादि राजों को उन्होंने दी लड़ाई 
में मारा था | वही जेता, जय दाता (ृथ्वी के उद्धा र्कर्ता श्रौर ससतानों के 
इष्ट देवता हैं, चैतन्यदेव का वैष्णव-घर्म धचा वैष्णव-धर्म नहीं,-- वह 
केवल आ्राघा धर्म है। चैतन्यदेव के विष प्रेममय हैं, लेकिन भगवान 
केवल प्रेममय नहीं, वे श्रनन्‍्त शक्तिमय भी हैं। चैतन्यदेव के विषूषु 
केवल प्रेममय हैं, रन्‍्तानों के विष्णु केवल शक्तिमय। हम दोनों वैष्णव 
है, लेकिन दोनों श्राथे वैष्णव हैं | बात समझ गये न !? 

महेन्द्र--“नहीं, यह कैसी नई बात सुन रहा हूँ। कासिम-बाजार | 
एक पादरी से मेरी मेंट हुई थी, उसने ऐसी दी बातें सुनाई थीं, अर्थात्‌ 
ईश्वर प्रेममय हैं, तुम लोग ईसा से प्रेम करो | श्रापक्ती बात भी उठी 
प्रकार की है !” 


सत्यानन्द--'जिस प्रकार की बात हमारे चौदह पुश्त से लोग सममते 
श्राये हैं, वैसो ही बात मैं तुम्हें उमभा रहा हूँ। ईश्वर त्रिगुणात्मक हैं, 
यह तो तुम सुन॑ चुके द्वोगे !! 

महेन्द्र--'हाँ, सत्य, रजः, तमः--ये तीन गुण हैं |” 

सुप्यानन्द--'ठीक इन तीनों गुणों की श्रलग-अ्रलग उपासनाएँ हैं । 
सत्वगुण से उनके दया-दाक्षिए्य आदि की उत्पत्ति है । उनकी उपाछना 
भक्ति से करोगे। चैतन्य का सम्प्रदाय यह करता है| रजोगुण से उनकी 
शक्ति की उत्पत्ति है, इसकी उपासना युद्ध से, देवद्वेषियों के निधन से है, 
हम लोग यद्द करते हैं। श्रौर तमोगुण से भगवानू ने चतुभु ज आदि रूप 
अपनी इच्छा से घारण किये हैं| चन्दन-माला श्रादि चढ़ाकर उस गुण 
की पूजा की जाती है, साधारण लोग वैसा करते हैं। श्रव सम गये ९! 

परदेन्द्र--'समझ गया। तो फ़िर सन्‍्तान लोग केवज्ञ उतासकों का 
अब्पदाय दे! 
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सत्यानन्द- हाँ, हम राज्य नहीं चाहते, केवल मुसलमान ईश्वर सें: 

हेष रखते हैं, हस कारण वंश सहित उनका नाश करना चाहते हैं । 
पाँचवाँ परिच्छेद 

सत्यानन्द बातचीत छत्म करके महेन्द्र के साथ मठ के देवालय में, 
जहाँ वह श्रपूर्व शोभावाली बड़े श्राकर की चतुभुज मूर्ति विराज रहीः 
हैं, गये । वहाँ तक अपूर्व शोभा थी, चाँदी खोने और रत्नों से जढ़ित 
बहुविध दीपों से मन्दिर प्रकाशित दो रहा था। फूलों की राशियाँ 
सुशोभित होकर मन्दिर को सुगन्घित कर रही थीं। मन्दिर में एक श्रादमी 
श्र बैठा हुआ मधुर स्वर से 'हरे मुरारे! कह रहा या। स्त्यानन्द के 
मन्दिर में जाते ही, उसने उठकर प्रणाम किया । ब्रक्षचारी ने पूछा-- वुम- 
दीछ्चित होना चाहते हो !? 

उसने कहा--मुझ पर कृपा दौजिए । 

तब उसे श्रौर महेंद्र को सम्बोधन करके रुत्यानन्द ने कहा- तुम 
नियमानुसार नह्ाये हुए, संयत और उपवास तो किये हुए द्वोगे ! 

“बी हाँ ।? 

सत्या०--तुम लोग भगवान्‌ के सामने प्रतिज्ञा करो, सन्तानधर्म के 
नियम का पालन करोगे ! 

दोनों बोल पढ़े--पालेंगे | 

सत्या०- जितने दिनों तक माता का ढद्धार न हो, उतने दिनों के. 
लिए ग्ह॒घर्म छोड़ना पड़ेगा ! 

दोनों ने कहा-छोड़ेंगे | 

सत्या ०--माता-पिता को त्यागना होगा १ 

दोनों-त्याग देंगे । 

सत्या०--भाई बहिन ! 

दोनों-त्याग देंगे । 

सत्या०-स््री-पुत्र ! 

दोनों-त्याग देंगे। 
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सत्यानन्द--आत्मीय-स्वजन ! नौकर-नौकरानी ! 
दोनों--सब कुछ त्यागा । 
सत्यानन्द- घन-सम्पदू-भोग ! 
दोनों--सखब त्याग दिया । 
रुत्या०-- इन्द्ियों को वश में करोगे ! स्रो के साथ कभी एक जगह 
पर नहीं बैठोगे ! , 
दोनों-- नहीं बैठेंगे । इन्द्रियों को वश में करेंगे। 
सत्योनन्द- भगवान के सामने प्रतिज्ञा करो, श्रपने लिए या धजन 
के लिए घन पैदा नहीं करोगे १ जो कुछ पैदा करोगे बह बैष्णव-भण्डार 
में दे दोगे! 
दोनों--'सब वैब्णव-भरढार में दे देंगे । 
सत्यानन्द--'रन्तान-घर्म के लिए हथियार लेकर लड़ोगे !! 
दोनों-हाँ, लड़ेंगे ।! 
सत्यानन्द-- लड़ाई में कभी पीठ तो नहीं दिखाओगे !! 
दोनों--'कभी नहीं ।? 
सत्यानन्द--'श्रगर प्रतिशा-भक्ञ हुई तो !! ह 
दोनों--“बलती चिता में बैठकर या विप खाकर प्राण दे देंगे ।” 
सत्यानन्द--'एक बात और है--जाति | तुम लोग किस जाति के 
हो ! महेंद्र कायस्थ हैं, तुम किस नाति के दो !! 
दूसरे व्यक्ति ने कह्--मैं ब्राक्मण-कुमार हूँ 
स्त्यानन्द--'बहुत ठीक । तुम लोग छाति छोड़ उकोगे | सब संतान 
एक जातीय हैं। मह्ात्रत में ब्राह्मण-शुद्र-विचार नहीं। तुम लोग क्या 
चाहते दो ! 
दोनों--'दम वैशा विचार नहीं रक्खेंगे, हम सब एक माँ के संतान 
हैं! 
रुस्यानन्द--'तो तुम लोगों को दीछ्धित करूँगा | तुम लोगों ने जो 
प्रतिशएँ कीं उन्हें तोड़ना नहीं । मुरारिस्वयम्‌ उसके गवाह हं। जो रावण, 
बस, हविस्ण्यकशि पु, जरासिन्घ और शिशुपाल आदि के विनाश के कारण 
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हैं, नो सब के ग्रन्तर के जाननेवाले, सवंजयो, स्वेशक्तिमान्‌ श्रीर 
सर्वनियन्ता हैं, जो इन्द्र के वज् श्रौर मार्बार के नखों में समानरूप भरे 
वास करते हैं, वे प्रतिज्ञा तोड़नेवाले का विनध्ट करके उसे घोर नरक में 
मेजेंगे ।? 

दोनों-'ऐसा हो हो |! 

सत्यानन्द--6ठुम लोग कहो “वन्दे मातरम्‌ ।! 

दोनों ने उस देवालय में मातृस्तोत्र कया । तब ब्रक्षचारी ने ऊर्हि 


विधियूवंक दीक्षित क्रिया । 
वा ८७ 
छठवाँ परिच्छेद 

पूर्ण दीक्षित कर रत्यानन्द महेंद्र को बहुत ही एकान्त स्पान मेंक्ते 
गये | दोनों के बैठने पर सत्यानन्द कहने लगे--दिल्लों वत्स, तुमने जो 
यह मझत्रत ग्रदण किया, इससे भगवान्‌ हम पर अनुकूल हैं, ऐसा समझ 
में श्राता है | दृमसे म'ता का महत्‌ऊाय श्रनुष्ठित हवागा । तुम बलपूर्वक 
मेरा श्रादेश सुनो । तुम्हें जीवानन्द श्रौर भवानन्द के साथ वन-वन में 
धुमकर लड़ने के लिए मैं नहीं कहता । तुम पदचिह्न लीट जाग्रो। श्रयने 


स्थान पर रहकर ही तुम्हें संन्यास धर्म पालन करना होगा ।! 
महेंद्र सुनकर श्राश्रर्य में ग्राये, उनका मुख उतर गया। ब्रक्षचारी 


कहने लगे--'हस समय हमारा कोई श्राक्रय नहीं, ऐसी जगद्ट नहीं कि 
प्रबल सेना आ्राकर हमें घेरे तो हम द्वार बन्द कर मोजन की सामग्रौ 
लेकर दस दिन निर्विन्न रहें | हमारे कोई गढ़ नहीं । तुम्दारे श्रद्टालिका 
है, ठुम्दारा गाँव तुम्दारे अधिकार में है। मेरी इच्छा है, वहाँ एक गढ़ 
तैयार करूँ | बढ़ी लाई श्रौर चहारदीवारी से पदचिह्न को घेर कर जगह- 
जगह मार्क बना देने श्रौर बाँध तोपें बैठा देने पर भ्रच्छा गढ़ बन सकता 
है । तुम घर जाकर रहो, क्रमशः दो हजार संतान वहाँ पहुँचेंगे । उनसे गढ़, 
बाँध, मार्के यह सब बनवाते रहना । ठ॒म वहाँ एक श्रच्छा लोहे का कमस 
बनवाना । वहाँ संतानों का कोश रहेगा | सोने से भरे सन्दुक एक-एक 
करके तुम्हारे पास भेजवाता रहूँगा | उस्ती घन से तुम यह छब काम पूरा 
करोगे श्रौर मैं श्रतेका नेक जगझ्ों से चदुर शिल्ती बुलवा रहा हूँ। उनके ग्राने 
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पर तुम पदचिह में कारखाने खेल दोगे | वहाँ तोप, गोले, बारूद, बन्दुक 
तैयार कराओ्रोगे । इसीलिए तुम्हें घर जाने के लिए श्रादेश दे रहा हूँ ।! 

महेंद्र राद्ी हो गये । 

८४ 4 खरे, 
सातवोँ पारिच्छेद 

महेंद्र स्यानन्द की पद-धूलि लेकर चले जाने के बाद उनके साथ 
जो दूसरा शिष्य दीक्षित हुआ था, उसने श्राकर स॒त्यानन्द को प्रणाम 
किया । रुत्यानन्द ने आ्राशोर्वाद देकर काले मृगचर्म पर बैठने की श्राशा 
दी। श्रनेक प्रकार की मीठी बातों के पश्चात्‌ पूछा--क्यों, ऋष्ण पर 
तुम्हारी भक्ति है या नहीं ९? 

शिष्य ने कहा--'किस प्रकार बताऊँ ! मैं जिस उपाय को भक्ति 
सम्रभता हूँ , सम्भव है, वह बगुले की भक्ति हो या अपने को घोखा देना।' 

प्रसन्न द्वोकर सत्यानन्द ने कद्दा--'तुमने बहुत ठीक सोचा है। जिससे 
भक्ति दिन-दिन प्रगाढ़ हो, वह्दी श्रनुष्ठान करना | मैं श्राशीर्वाद देता हूँ, 
तुम्हारा प्रयत्न सफल होगा। क्योंकि त्रुम बहुत छोटी अ्रवस्था के हो। 
बेटा, तुम्हें किस नाम से पुकारें, यह श्रभी तक नहीं पूछा? 

नये सन्तान ने कद्ा--'श्रापकी जैसी इच्छा दो, मैं वैष्णवों का 
दासानुदास हूँ।” 

सत्यानन्द--'तुम्हारी छोटी भ्रवस्था देखकर तुम्हें नवीनानन्द कद्दने 
की इच्छा द्वोती है, इछलिए यही नाम तुम रख लो। लेकिन एक बात 
यूछते हैं, तम्दारा पहले क्या नाम था ! अगर फहने में कोई बाधा न हो 
तो भी कहना | हमसे कहने पर किी दुसरे के कानों में बात नहीं 
जायगी | रन्तान-घर्म का मर्म यह दै जो नहीं कहना हो वह भी गुरु से 
कहना चाहिए | कहने से कोई नुकसान नहीं होता ।? 

शिष्य-मेरा नाम शान्तिराम देव शर्मा है। 

सत्यानन्द--तुम्द्दारा नाम शान्तिमणि पापिष्ठा है । 

इतना कहकर रुत्यानन्द ने शिष्य की गद्दरी काली डेढ़ हाथ ल्ञम्बी 
दाढ़ी बायें हाथ से लपेरकर झटका दिया । बनावये दाढ़ी खुलकर गिर 
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गई । सत्यानन्द ने कहा-छिः | मुझसे घोखेबाजी ! और अगर मुझे हीः 
धोखा दोगी तो इस श्रायु में डेढ़ ह्वथ की दाढ़ी क्‍यों ! औ्रौर, दाढ़ी भी छोटी 
करतीं, तो कए्ठ का स्वर श्रौर नेत्नों का चितवन भी कया छिपा सकतीं १ 
यदि मैं ऐसा मूर्ख ही होता तो क्या इतने कामों में ह्वाथ डालता ! 

शान्ति तब कुछ देर दोनो नेत्र छिपाकर सर भ्कुकाये बेठी रही | कुछ 
देर बाद नेत्रों से दयेलियाँ हटाकर बूढ़े के मुँह ५२ कोमल कथक्ष कर 
बोली--प्रभो, मैंने श्रपराघ द्वी क्या किया है ! स््री की भुजाश्रों में क्या 
कभी शक्ति नहीं द/ती १ 

सत्यानन्द-गाछघ्यद में जैसे जल । 

शान्ति--संतानों के बाहुबल की क्या कम परीद्ा छेते हैं ! 

सत्यानन्द -लेते हैं । 

इतना कहकर सत्यानन्द ने इस्पात का एक घनुष औ्रौर लोहे का कुछ 
ज्षम्बा तार लाकर दिया, कहां- इस इस्पात के धनुष में लोहे का यह 
वार गुण के तीर पर चढ़ाना पढ़ता है। दो हाथ का लम्बा गुण है, | गुण 
चढ़ाते-चढ़ाते धनुष सीघा हो जाता है; जो गुण चढ़ाता है, उसे दूर फेंक 
देता है | जो गुण चढ़ा सकता है, वही श्रसल में बलवान्‌ दे। 

धनुष और गुग की श्रच्छी तरह परीक्षा कर शानत ने कहा-कक्‍्या 
सभी संतान इस परीक्षा में उत्तीर्ण हो गये हैं १ 

सत्यानन्द- नहीं, इछसे केवल उनका बल समभा गया है| 

शांति--क्या कोई इस परीक्षा में उत्तीर्ण नहीं हुए ! 

सत्यानन्द- केवल चार आदमी उत्तीर्ण दुए हैं। 

शान्ति-- क्या मैं पूछ खकती हैँ, वे कौन-कौन हें ! 

सत्यानन्द- मनाही तो कोई नहीं, एक श्रादमी मैं हूँ । 

शान्ति--औौर ! 

सत्यानन्द, भवानन्द, ज्ञानानन्द | 

शान्ति ने धनुष लिया, तार लिया, सरलता से उसमें गुण चढ़ाकर 
गुरु के पैरों के पास फेंक दिया | 

स्त्यानन्द को कुछ श्राश्चय हुआ, कुछ डरे और चुप हो रदे | कुछ 
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देर बाद कद्दा--“यह क्या; ठुम देवी हो या मानवी ! 

हाथ जोड़कर शान्ति ने कह्टा--'मैं साधारण प्राणी हैँ. लेकिन हूँ मैं 
अक्षचारियी ।? 

सत्यानन्द--कैसे ! क्या तुम बाल-विघवा हो! बाल-विघवाों में 
भी इतना बल नहीं होता, क्‍योंकि वे एक समय भोजन करती हैं । 

शांति--'मैं सुहयगिन हूँ ।? 

सहसा फटे बादलों की धूप की तरह रुत्यानन्द के चित्त को डनकौ 
स्मृति ने चमका दिया । उन्होंने कह्दा--'धरुके याद श्राया, जीवानन्द की 
स्नो का नाम शांति है। क्‍या तुम जीवानन्द की णहिणी हो !” 

इस बार जग के भार से शांति ने मुँह छिपाया, जैसे कमलों पर ह 
कुछ सेड़े द्वाथियों की पड़ी । सत्यानन्द कहने लगे--'यह पापाचरण करने 
क्‍यों श्राई !? 

ज्षटाभार पीठ पर करके सर उठाकर बोली-पापाचरण क्या हे 
प्रभो ! पत्नी पति का अनुसरण करे तो वह पापाचरण है ! सन्तान-घर्म- 
शास्त्र यदि इसे पापाचरण कह्दे तो संतान-घर्म श्रधर्म हे । मैं उनकी 
रहर्घायणी हूँ, वे घर्माचरण कर रहे हैं, मैं उनके साथ धर्माचरण करने 
आई हूँ।! 

शांति की दबद़ वाणी छुनकर उन्नत ग्रीवा, स्फीत वक्ष, कम्पित श्रघर 
और उज्ज्वल अ्रथवा सघल नेत्र देखकर सत्यानन्द प्रसन्न होकर बोकें-- 
“तुम साध्वी हो, परन्तु देखो माँ, पत्नी केवल गहृ्म में सदष्मिणी है, 
यीरघर्म में र्मणी कौन हे ? 

शांति--'कौन मद्गावीर अपस्नी होकर वीर हुए हैं ! राम, सीता के 
न होने पर क्‍या वीर द्वोते! श्रज्लुन ने कितने विवाह किये हैं, जरा 
गिनिए तो, भीम के जितना बल है उतनी पत्नियाँ हैं। कितने कहूँ, 
आपसे बतलाने की क्‍या आवश्यकता ।? 

सत्यानन्द--“बात रुत्य है, लेकिन युद्धक्षेत्र में कौन वीर ज्नो लेकर 
आता है १? 

शांति--अज्ञ'न जब यादवी सेना से अन्तरिद्द में युद्ध कर रदे 
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थे, कौन उनका रथ चला रही थी ! द्रौपदी साथ न होती तो क्या पाएडव 
कुरुक्षेत्र की लड़ाई लड़ सकते ९? 

सत्यानन्द--ठीक है, लेकिन साधारण मनुष्यों का मन ख््रियरों में 
आक्त है श्रौर वह उन्हें काम से श्रलग करता है। इसीलिए सन्तान- 
जातिका त्रत ही यह है कि स्रो-जाति के साथ एक आसन पर संतान नहीं 
बैठेगा । जीवानंद मेरा दाहना द्वाथ है। तुम मेरा दाहना हाथ तोड़ने 
के लिए आई हो ९? 

शांति--मैं श्रापके दाहिने हाथ का बल बढ़ाने श्राई हूँ। मैं 
बढ वारिणी हूँ, प्रभु के पास ब्रह्मचा रिणो ही रहूँगी। मैं केवल घर्माचरण 
के लिए श्राई हूँ, पति-दर्शन के लिए नहीं | मैं विरह के दुःख से व्यथित 
नहीं । पति ने जो धर्म ग्रहण किया है, मैं उसकी हिस्सेदार क्‍यों न होऊँ 
इही कारण श्राई हूँ ।! 

सत्यानंद--'श्रच्छी बात है । कुछ दिन तुम्हारी परीक्षा लेकर देख लूँ।? 

शांति ने पूछा--्या मैं श्रानंदमठ में रह सकती हूँ!" 

सत्यानंद--'श्राज और कहाँ जाब्रोगी ९? 

शांति --हसके बाद जाऊँगी।? 

रुत्यानंद--'भाता भवानी की तरह तुम्हारे माये में श्रप्मि है, संतान 
सम्प्रदाय को क्यों जला श्रोगी ९? 

यह्व कहकर बाद को आशीर्वाद देकर सत्यानंद ने शांति को जाने के 
लिए कहा । 

शांति ने दिल ही दिल में कहा--“अ्रच्छा वृढ़े बाबा छी, मेरे माये 
में श्रग्मि है। में छले माथे वाली हूँया तुम्द्वारी श्रम्मा घले माये 
वाली है ?? 

अल में सत्यानंद का ऐसा कद्दने का मतलब नहीं !था, नेत्रों की 
विजली की बात ही उन्होंने कही थी, परन्तु ऐसा भो कभी बुढ़ापे में किसी 
नवयुवती को कह्दा जाता है ! 


आपवाँ परिच्लेद 
“उस ग॒त्रि में शांति को मठ में रहने की आज्ञा मिल गईं, इसलिए 
कमरा खोलने लगी। बहुत-से कमरे खाली पड़े थे | गोवर्दन नाम का 
एक परिचारक था, वह भी छोटा-मोदा संतान था, चिराग द्वाथ में लेकर 
कमरे दिखलाता हुआ धूमने लगा | कोई भो कमरा शांति को पसन्द नहीं 
आया ।. हताश होकर गोवर्द्टन लौटकर शांति को सत्यानन्द के पास ले 
यया । शांति ने कह्दा--'भाई संतान, इधर जो कुछ कमरे रह गये हैं, वे 
श्रमी नहीं देखे |? 
गोवद्धन ने कह्दा--'वे कमरे अच्छे जरूर हैं, क्षेकिन वे भ्रादमियों से 
भरे हैं ।? 
शांति-'कौन-कौन हें ९ 
गोवद्धंन-'बढ़े-बंड़े सेनापति हैं | 
शांति--'बढ़े-बड़े सेनापति कौन हैं ९? 


गोवद्धंन-- 'भवानन्द, जीवानन्द, घोरानन्द, झानानन्द । श्रानम्दमठ 
, झ्रानन्दमय है |? 


शांति--“चलो, कमरे देखें तो |? 

गोवद्धंन शांति को पहले घीरानन्द के कमरे में के गया । घीरानन्द 
मद्दाभारत का द्रोणप्व खोलकर पढ़ रहे थे | श्रमिमन्यु ने किस प्रकार 
सप्तरयियों के साथ युद्ध किया था, उसी में मन लगा हुश्रा था, वे बोले 
नहीं | शांति वहाँ से बिना कुछ कहे चल दी । 

इसके बाद शांति भवानन्द के कमरे में गई | भवानन्द तब निगाह 
उठाये हुए एक मुँह ठोच रहे ये । किसका मुँद्द हे, यह नहीं मालूम, लेकिन 
मुँह बड़ा सुन्दर है, काली घुँघरालो खुशबूदार श्रलकें कानों तक तक फैली 
हुई भौंहों पर पढ़ रही हैं, बीच में अ्रनिन्‍्य त्रिकोण ललार मृत्यु की कगल 
छाया में डूबा हुआ । जैसे वहाँ मृत्यु श्रौर मृत्युज्ञय लड़ रहे हैं। अरे 
मुँदी हुई, भौंहिं स्थिर, श्रोंठ नीज़े, गएढ पाण्डुर, नासा शोतल, वक्त 
उन्नत, हवा कपड़े उड़ा रही है। इसके बाद जैसे शरत्‌ के मेधों में ढेँका 
चाँद क्रमशः मेधों को अपनी चाँदनी से उद्भासख्ति करके अपना दौंदर्यः 
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'फैलाता है, जिस प्रकार सुबह का सूरज तरक्वों के श्राकार की मेत्रमाला 
को क्रमशः सोने से रँगकर स्वयं प्रकाशित होता है, दिशाश्रों को चमका 
देता है; जल-स्थल औ्रौर कीट-पतज्नों को खुश कर देता है, उसी प्रकार उस 
शव में ज्वीवन की शोभा का साश्वार हो रहा था। श्रद्दा, कैसी शोभा ! 
भवानन्द यही सोच रहे ये, उन्होंने भी कोई बात नहीं की | कल्यायणी के 
रूप से उसका हृदय जल गया था, शांति के रूप पर उसने दृष्टि नहीं 
डाली | 

शान्ति तब दूसरे कमरे में गई । पूछा--यद्ध किसका कमरा है !' 

गोवर्द्दन ने कहा--'जीवानंद महाराज का !? 

शान्ति-- वह कौन हें ! यहाँ तो कोई नहीं दिखता !? 

गोवर्द्धन--'कहीं चले गये हैं, श्रभी श्रायेंगे ।” 

शांति--'यह कमरा सब कमरों से श्रच्छा है ।? 

गोवर्द्धत--लिकिन यद्द कमरा तो नहीं मिज्ञ सकता !! 

शांति--क्यों !! 

गोवर्द्दन--यहाँ जीवानंद महाराज रहते हैं | 

शांति--न हो वे कोई दूछरा कमरा खोज लें |? 

गोवर्द्न--'ऐसा भी कहीं होता है ! को इस कमरे में रहते हैं, उन्हें 
मालिक समभिए, जो कुछ वे कद्ते हैं वद्दी होता है । 

शांति--'अच्छा, श्र तुम जाश्रो, मुमे स्थान नहीं मिलेगा तो वृक्ष 
के नीचे पढ़ी रहूँगी ।? 

इतना कहकर गोवर्द्धत को विदाकर शांति उस कमरे के भीतर गई | 
भीतर ज्ञाकर जीवानंद का मृग-वर्म बिछाकर चिराग जलाकर ज्ञीवानन्द 
की एक पृश्ठक निकालकर पढ़ने लगी | 

थोड़ी देर बाद जीवानंद श्राकर उपस्थित हुए | शांति का पुरुष-वेश 
है, फिर भी उसे देखते ही पदचान गये, कह्दा-यह कौन, शांति ! 

घोरे-घीरे पुस्तक रखकर जीवानंद के मुँह की तरफ देखकर शांति 
बोली--शांति कौन है, महाशय ! 

श्लैवानंद भ्रवाक्‌ हो गये, श्रन्त में कद्ा--क्पों, तुम शांति नहीं हो ! 
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शांति ने मुँह बनाकर कद्दा--“नवीनानंद गोस्वामी हूँ।” हतना 
'कहकर फिर वह पुस्तक में जुट गई । 

जीवानंद ठहाका मारकर हँसने लगे; कहा--यह नया व्यड्ग अवश्य 
है। श्रच्छा तो फिर नवीनानंद ! यहाँ क्या सोचकर चले आये ! 

शांति ने कह्दा-भले आदमियों में यह रिवाज प्रचलित है कि पहली 
बातचीत के समय “श्राप” 'भहाशय” आदि सम्बोधन करते हैं। में भी 
आपके लिए श्रसम्मान सूचक शब्द नहीं कह रहा, तो फिर क्यों श्राप 
अुे (तुम, तुम! कह रहे हैं 

“महाशय जी? कहकर गल्ले में वस्र डालकर हाथ जोड़कर जीवानंद 
ने कद्दा--इस समय विनीत भाव से भृत्य का निवेदन है, किस लिए 
भदरुईपुर से इस दीन के कमरे में शुभागमन हुआ्रा हे, बताइए ! 

बहुत गम्भीर बनकर शांति ने कह्दा--व्यद्ग का भी मतलव मुमे नहीं 
दिल्लाई पढ़ता । भरुईपुर मैं नहीं पहचानता । मैं संतान-घर्म ग्रहण करने 
के लिए श्रात्र दीक्धित हुआरा हूँ। 

जीवानंद--आाह स्बनाश | सच है क्या ! 

शांति-स्वनाश क्यों १ आप भी तो दीद्तित हैं। 

ज्ीवानंद-तुम ज्री जो हो। 

शांति--वह क्या १ ऐसी बात आपको कहाँ मिली ! 

जीवानंद-- मेरा विश्वास था, मेरी ब्राह्मणी ज्री-जाति फी थी। 

शांति-न्ाक्षणी ! श्रव भी है ! 

जीवानंद--थी, ऐसा ही जानता हूँ। 

शांति--आ्पका विश्वास है कि मैं श्रापकी ब्राढ्यणी हूँ! 

जीवानंद ने फिर हाथ जोड़कर गले में वस्र डालकर बड़े विनोत माव 
से कद्दा--ी हाँ, महाशय | 


शांति-श्रगर ऐश व्यद्ग आपके मन में उठा तो आपका कर्तव्य 
क्या है, बताइए न ! 


जीवानंद--श्रपके शरीर का वद्न जबरदस्ती उतार कर आपके श्रोठें 
आनन्द ०-६ 


दर आनन्दमठ 


का श्रमृत पान करना। 

शांति-यह आपकी बहुत द्वी बुरी नियत है या गाँजे के बहुत 
चस्‍्के का परिचय | आपने दीछ्वा के समय शपथ ली है कि किसी ज्नी के 
साथ एक श्रासन पर नहीं बैठेंगे। अगर आपको विश्वास हुआ्रा है कि 
मैं सनी हूँ, ऐसा साँप में रस्सी का भ्रम बहुतों को होता है, तो श्रापके लिए. 
उचित है कि अलग श्रासन पर श्राप बैठें। मेरे साथ श्रापकी बातचीत: 
तक नहीं होनी चाहिए । 

इतना कहकर शांति ने फिर पुस्तक में मन लगाया । परास्त होकर 
झ्लीवानंद दूसरा विस्तर तैयार करके लेट गये | 





तीसरा खण्ड 


पहला परिच्छेद 


भगवान्‌ कृपा से छियत्तरहवें खाल का श्रकराज्ञ खत्म हुआ । 
बन्नाल के छः श्राने आदमियों को- कितने करोड़ होते हैँ कौन जाने-- 
यमपुर भेजकर यह बुरा खाल काल के ग्रास में समा गया | सत्रहवें साल 
में इश्वर प्रसन्न हुए | खूब पानी गिरा | प्रथ्वो शस्यशालिनी हुई। जो 
बचे ये, उन्होंने पेट भर खाना खाया | बिना खाये या कम खाये हुए जो 
लोग रोगी हो गये ये, एक साथ पूरा भोजन वे हजम नहीं कर सके | 
बहुतेरे इसी से मर गये । प्रथ्वी शध्यशालिनी तो हुई लेकिन जन-शुन्प हो 
गई। गाँवों के खाली घर पशुश्रों के अड्डे या प्रेतों के भय का कारण बन 
गये । गाँवों में उ्ंरा भूमि के सैकड़ों ढुकड़े विना नोते परती रह गये या 
जद़लों से भर गये। सारा देश घह्नलों से पूर्ण हो गया । नहाँ हँसती हुई 
रपामल शस्यराशि थी, जहाँ असंख्य गाय भैंस विचरण करती थीं, जिन 
बगीचों में ग्रामीण युवक-युत्रतियों का विद्ार होता था, वे सब क्रमशः 
गहनतर वन बनाने लगे। एक वर्ष, दो वर्ष, क्रमशः तीन वर्ष बीत गये | 
जद्नल बढ़ता चला गया। ज्ञो जगह मनुष्य के घुख़ की जगह थी, वहाँ 
नर-मांस के लोलुप बाघ ग्राकर द्विन आ्रादि पर मपटने लगे | जहाँ सुन्दरियाँ 
वैगें में मद्वावर लगाकर, नू पुर बच्नाती हुईं, रुद्देलियों से व्यंग्य करती हुई, 
खिलखिलाकर हँसती हुईं जाती थीं, वहाँ भालू माँद बनाकर श्रपने बच्चे 
पालने लगे । ऋहाँ छोटी श्रायु में वालक शाम को मल्लिका के फूल जैसे 
खिले हुए, द्वृदय को तृप्ति देने वाली हँसी हँखते ये, वहाँ श्रान्न दल के 
. दल घब्ली हाथी मदमच द्वोकर बृद्धों के तने उखाड़ फेंकने लगे। बरहाँ 
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नवदुर्ग की पूजा होती थी, वहाँ स्यारों को माँदें बन गईं; भगवान्‌ के 
भूले वाले मश्न पर उल्लुओं के श्रद्डे बन गये; नाट-मन्दिर में विषेले साँप 
दिन को मेढकों की खोज करने लगे। बन्नाल में श्रन्न पैदा होता 
है, खानेवाले कोई नहीं | बेचने का माल पैदा होता है, खरीदने वाले 
आदमी नहीं । किसान खेती करते हैँ, लेकिन रुपये नहीं पाते--जर्मीदांर 
को लगान नहीं दे पाते । राजा ने जमींदारी छीन ली, इछलिए जर्मीदारों 
का दल सब कुछ खोकर दरिद्र होने लगा | वहुन्धरा ने बहुत श्रत्न दिया, 
फिर भी घन नहीं हो रहा, किठी के घर में घन नहीं है। चोर औ्रौर 
डाकुओ्रों ने सर उठाया, भले श्रादमियों ने भय से घरों में मुँह छिपाया। 


इधर सन्तानों का सम्प्रदाय चन्दन श्रौर तुलसी दल से विष्णु 
भगवान्‌ के पादपद्म पूजता हे, और जिसके घर में वन्दूक श्रौर पिस्तौल 
देखता है, छीन लाता है। भवानन्द ने कह दिया था--'भाई, श्रगर 
एक तरफ एक पर में हरे-मणि श्रौर प्रवाल श्रादि देखो औ्रौर दूसरी तरफ 
एक टूटी बन्दृक देखो, तो हीरे, मणि श्रौर प्रवाल वगैरह छोड़कर दूये 
बन्दूक उठा लाना। 


इसके वाद गाँव-गाँव वे लोग चर भेजने लगे। चर गाँव जाकर 
जहाँ हिन्दू देखते थे, कइते थे--'भाई विष्णु-पूजा करोगे !!” यह कहकर 
बीस-पच्चीस आदमी इकट्ठे कर मुसलमानों के गाँव में टूटकर उनके 
घरों में आग लगा देते हैं, मुसलमान श्रपने प्राण बचाने के लिए निकलते, 
भगते हैं, सन्‍्तान उनका सर्वस्व लूटकर नये विष्णुभक्तों को देते हैं। 
लूट के हिस्से से ग्रामत्रासी सन्व॒ुष्ट द्वोते हैं तो वे चर उन्हें विष्णु-मन्दिर 
में लाकर विग्रद के चरण स्पर्श कर उन्हें संतान बनाते हैं। लोगों ने 
देखा, संतान द्वोने में बढ़ा लाभ है| विशेषतः मुसज्ञमान-राज्य की 
अ्रराजकृता श्रौर बुरे शासन से सब मुसलमानों से श्रप्रतन्न ये | हिन्दू 
धर्म के विलोप से बहुत हिन्दू हिन्दुत्व की स्थापना के लिए श्राग्रहयुक्त ये 
इसलिए, दिन दिन सम्तानों की संख्या बढ़ने लगी। प्रतिदिन सैकड़ों 
इजारों संतान आ्रा-आ्राकर भवानन्द, जीवानन्द के चरणों में प्रणाम 
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कर, दलवद्ध होकर सब ओर मुछलमानों के शासन के लिए निकलने 
लगे। जहाँ राज-कर्मचारी देखते ये, पकड़कर पीटते थे, कभी कभी जान लेते 
ये, जहाँ रूपया देखते ये, लूटकर धर ले आते ये; जहाँ मुसलमानों का 
गाँव देखते ये, जलाकर राख कर देते थे । स्थानीय राजपुदप सन्‍्तानों के * 
शासन के लिए श्रधिक से अधिक सेना भेजने लगे, लेकिन इस समय 
सन्तान दलबद्ध थे, शख्रयुक्त और श्रत्यन्त गर्वित । उनके दर्प के सामने 
पुउलमान सेना नहीं बढ़ सकी । खगर बढ़ी तो ग्रमित बल से सन्‍्तान उन 
पर टूटकर उन्हें छिन्न-मिन्न करके हरिध्वनि करते थे। यदि . कभी किसी 
रुंतानों के दल को यवन-सैनिकों ने हराया, तो तभी एक दल संतानों का 
कहीं से श्राकर विजेताओं के सर काटकर हरिध्वनि करते हुए चले जाते 
थे | इसी समय भाग्तीय श्रद्नरेजों के प्रातःसूर्य वारेन देध्टिंग्स साहब भारत 
के गवर्नर-जनरल ये। कलकत्ते में बैठे ढुए लोहे की जञ्ञीर बनवाकर 
उन्होंने मन में सोचा, इस जज्जीर से में रुद्वोपा, सशागरा भारत भूमि को 
बॉँघूँगा । एक दिन जगदीशवर ने छिंद्ासन पर बैठकर निःसन्देद कहा था-- 
ध्तया उस्तु !! लेकिन वह दिन श्रभी दूर दे । श्राज के दिन रु्दानों की 
प्रचए्ड दरिध्वनि से वारेन देस्टिंग्ख भी काँप उठे । 


बारेन देट्स्स ने पहले फौज के सिपादियों के टि,द्रोह रोकने क्की 
कोशिश की | कैकिन फौज के सिपाहियों की ऐसी ",(लत हुई थी कि वे 
किसी बुडढ़ी स्त्री के मुँह से हरिष्वनि सुनकर भाग छड़े होते ये । श्रस्तु 
कोई उपाय न देखकर वारेन हेरिं-ख् ने रै,व्टेन टामछ नाम के एक झुदक्त 
सैनिक के नायकत्व में कम्पनी , एक सेना विद्रोह रोकने के लिए 
मेजी । 


ड्षैप्टेन टामस पहुँ चकर (ट्वेद्रोह निवारण का बहुत श्रच्चा प्रयत्न 
करने लगे | राजा की सेन । और जमींदारों की सेना मंगिकर कम्पनी के 
सुशिक्धित सशख्ज बहुत 6 बली देशी-विदेशी सिपाहियों को साथ लिया । 
बाद को उस मिल्ली रे ,ना के कई दल किये त्रौर योग्य योद्धा के मातदत 
एक-एक दल रखा ।,; बाद को उन योद्धा को देश बाँट दिया, कह दिया- 


द्ध आनन्‍्दमठ 


“तुम अ्रमुक प्रदेश में मल्ताह की तरह बाल से पानो छानते हुए-- 
चैसे जागोगे; जहाँ विद्रोही देखना, चींटीं को तरह उसका प्राण निकाल 
कैना ।! कम्पनी के ठिपाहियों में कोई गाँजे की दम लगाकर, कोई रम 
पीकर बन्दुक में सब्गीन चढ़ाकर संतान-वघ के लिए दौड़े | लेकिन संतान 
इस समय अ्रसंख्य थे, अजेय, कैप्टन टामप्त की सेना किसानों के हँसिये 
से खेती जैसी करने लगी। 'हरि-हरि! ध्वनि से क्रैप्टेन टामस के कान 
बहरे हो गये | 


दूसरा परिच्छेद 


उस सम्य कम्पनी की बहुत-सी रेशम की कोठियाँ थीं। वैशी एक 
कोठी शिवग्राम में थी। डनीवर्थ खाहब उस कोठो के फैक्टर यानी श्रध्यक्ष 
ये । कोठियों को रक्षा के लिए छुब्यवस्था थी | डनीवर्थ इसीलिए. किसी ' 
तरह घान बचा सके ये, परन्तु अपनी स्रो-कन्याओ्ं को कलकत्ता भेज देने 
के लिए मन्बूर हुए ये, श्रीर वे स्त्रयं सततानों से उत्पीड़ित हुए ये । इस 
प्रदेश में कैप्टेन टामत साहब दो-च।र फौजों के साथ तशरीफ ले श्राये । 
इस समय इतर जातियों के कमश्रक्ज, दाढ़ी, डोम, वागदी, बूनो, सन्‍्तानों 
का उत्साह देखकर घन लूटने को तैयार हो रददे थे । उन लोगों ने कैप्टेन 
टामस की रस पर श्राक्रमण किया। कैप्टेन टाम9 की सेना के लिए 
गाड़ियों में लदा दुआ उत्तम घी, मैदा, मुर्ग श्रौर चावल जा रहा था-- 
देखकर डोम-बागदियों का दल लोभ नहीं सँभाल सका । वे लोग गाड़ी 
पर टूटे, परन्तु केप्टेन धाम के लिगादियों को दो-चार बन्दूक़ों के कुन्दों 
की मार खाकर भाग छड़े हुए। कैप्टेन टाम8 ने उठो वक्त कज्ञऊत्ता 
रिपोर्ट भेजी कि थ्राज एक सौ सत्तावन सिगही लेकर चोदह हजार साव 
सौ विद्रोहियों का दमन किया गया। विद्रो-यों में दो हजार एक सो 
तिरपन आदमी भरे हैं, एक हजार दो सी तेहस घायल हुर हैं, सात आदमी 
कैद हुए | सिर्फ ग्राखिरी बात उट्ठी है । कैप्टेन टामत, दुसरे ब्लेनद्विम या 
रखााक का युद्व जीते, सोचकर मूड पर ताव देते दुए निढर दो कर इधर- 
उघर घूमने लगे श्लौर ढतोवर्थ साइव को सत्ताह देने लगे कि, अब क्या है; 
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अब विद्रोह ठएडा पढ़ गया है, तुम श्रपनी स्तली-कन्याश्रों को कलकत्ते से 
ले श्राओ | ढनीवर्थ साहब ने कद्टा--'ठीक है; दस रोज श्राप यहाँ रहिए, 
'देश कुछ और स्थिर हो, ज्री श्रौर लड़कों को ले श्राऊँगा |! डनीवर्थ 
साहब के यहाँ पाले हु मुर्गी और दुम्बे ये । पनीर भी उनके यहाँ बहुत 
. अ्रच्छी थी। बहुत किस्म की जक़ली चिड़ियाँ उनके टेविल की शोभा 
बढ़ाती थीं । दाढ़ीवाला बवर्ची जैसे दूसरी दौपदी था । भ्रस्तु बिना जवान 
दहिलाये कैय्टन टाम8 वहाँ रदने लगे । 
इघर भवानन्द आवेश में हैं, सोच रहे हैं, कब हस कप्तान शम8 
बहादुर का सर काटकर दूछरे सबारारि का उपाधि लूँगा। श्रड्गरेज भारत 
के ठद्वार के लिए आये थे, यह सन्‍्तान तब तक नहीं सममे | किस तरद 
समभेंगे ! कैप्टेन दमस और समसामयिक श्रद्गरेज भी नहीं समझे । तब 
केवल विघाता के मन में यह बात थी। भवानन्द सोच रहे ये, इन श्रपुरों 
का वंश एक दिन में मारूँगा, सब एकत्र हों, कुछ श्रसतक॑ हों, इस समय 
इम लोग कुछ श्रलग रहे । इसलिए वे इस समय दूर-दूर रहे । कैप्टेन 
टाम्रस साहब ने निष्कण्टक द्वोकर द्रौपदी के गुणग्रदय में चित्त लगाया 
अर्थात्‌ श्रच्छा खाने-पीने लगे । 
साहब बद्दादुर को शिकार से बहुत प्रेम था | कभी-कभी शिवग्राम के 
पासवाले जल में मगया के लिए निकलते थे | एक दिन डनोवर्थ छाहव 
के साथ घोड़े पर चढ़े हुए, कुछ शिकारियों को लेकर कैप्टेन टाम8 शिकार 
के लिए बाहर निकले । क्‍या कहें, टामस साहब दिम्मत में बेजोढ़ ये, वल 
और वीरता में अद्ञरेज में भी कोई मुकाबला नहीं कर सकता था ॥ वह 
धना जद्गल बाघ, भालू और मैंछों से बढ़ा भयानक था । बहुत दूर तक 
बढ़कर शिकारी और भागे चलने को राजी न हुए; कह्ां--'भीतर श्रोर 
रास्ता नहीं है, हम लोग श्रागे नहीं बढ़ सकेंगे | डनोवर्थ साहव उ8 पन्ने 
में ऐसे भयानक बाघ के सामने पढ़े ये कि वे भी आगे बढ़ने को श्रनिच्छुक 
न हुए। उन ख्बों ने लौटना चाद्दा। कैप्टेन रमस ने कटद्ठा--ठुम लोग 
जौटो, मैं नहीं लौदूँगा ।” इतना कहकर कैप्टेन साहब पने चदन ॒ में घुसे । 
सच बात यद्द है कि जब्ल में रास्ता नहीं था। घोड़ा भीतर नहों भा 
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सका | लेकिन साहब घोड़ा छोड़कर कन्वे पर बन्दृक लेकर अकेल्ते-श्रकेशे 
जद्नल में घुसे | घुसकर हधर-उघर शोजते हुए बाघ नहीं देखा। क्‍या 
देखा ! एक बड़े पेढ़ के नीचे खिले फूलों के लता-गुल्मों से घिर्कर कोई | 
बैठा हुआ्रा है। एक नवीन संन्यासी, रूप से जद़ल को श्रालोकित कर रहा 
है । खिले फूल जैसे उस स्वगोंय शरीर के संसर्ग से और भी सुगन्वित हो 
रहे हैं | कैप्टेन साहब देशो भाषा विलक्षण जानते थे, पूछा--इम 
कौन है !? 

संन्थासी ने कहा--मैं संस्यासी हूँ। 

डैप्टेन ने कह्ा-ठम बागी है। 

संन्याती--वह क्या ! 

कैप्टेन--हम ढमकरो गोली मारेगा । 

संन्यासी -मारे । 

कैप्टेन मन में कुछ सन्देह कर रहे थे कि गोली मारेंगे या नहीं, ऐसे 
समय उस नवीन संन्यासी ने बिबली की तरह उन पर टृव्कर उनके हाथ 
से बन्दूक छीन ली। फिर उठने श्रपने हृदय का चर्मावरण खोलकर 
फेंक दिया । खींचकर जटाएँ खोल दीं। ढैप्टेन टामस साहब ने देखा, 
अपूर्व ज्री-मूर्ति है | सुन्दरी हँउती हुई बोली--'साहब मैं ज्री हूँ, किसी को 
चोट नहीं पहुँचाती | तुमसे एक बात पूद् रही हूँ; हिन्दू मुछलमान जूक 
रहे हैं, ठम लोग बीच में क्‍यों पढ़ते हो ! श्रपने धर लौट घाश्रो ! 

साहव-दम कौन है ! 

शान्ति--देख तो रहे हो संन्यासिनी हूँ। जिनसे लड़ने श्राये हो, 
उनमें से किधी की पत्नी हूँ । 

साहव- ढम हमारे घर में रहेगा १ 

शान्ति--क्या ! तुग्दारी रखेली की तरह ! 

साहब- ईश्टीरी की तरह रह सकता है, लेकिन शादी नहीं होगा | 

शांति-मुमे भी एक बात पूछनी है । हमारे घर में एक रूपी बन्दर 
या। श्रव वह मर गया है। उसकी जगह खाली है। में तुम्हारी कमर 
में ज्जीर बा धूंगी, तुम उस जगह रहोगे ? हमारे बगीचे में बहुत श्रच्छे 
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केल्ते द्वोते हैं |? 


साहब--'इम बरा 990८0. ७४००८॥ है । ढमारे ०0०79888 
से हम बहुत खुश है। ठुम हमारे घर चलो। ढ्वमारा पति लड़ाई में 
मरेगा । टब दुपारा क्या होगा ९? 

शान्ति-- तो तुम्हारी हमारी एक बात तय रही, लड़ाई तो दो चार 
दिन बाद होगी ही । तुम श्रगर जीते तो मैं ठुम्हारी रखेली होकर रहूँगी, 
मम्जूर करती हूँ, श्रगर बची रहो । और हम जीते तो तुम हमारे यहाँ वन्दर 
बन कर केले खाश्रोगे तो !? | 

साहब-- किले खाने में श्रच्छा होगा है, श्रभी है ! 

शान्ति--ले, अपनो बन्दूक ले | ऐसी जज्नली जाति से भी कोई 
बातचीत करता है |? 

शान्ति बन्दुक फेंककर हँसती हुईं चल दी । 

तीसरा परिच्छेद 

शान्ति साहब को छोड़कर हरिणी की तरद त्षिप्र चरणों से जद्गल में 
न घाने कहाँ चली गई | साहब ने कुछ देर बाद सुना--छो कए्ठ से 
गाना हो रहा है-- 

“कौन रोके जवानी की लहरें ! 
हरे मुरारे | हरे मुगरे !? 

फिर कही रुसब्ठी में मधुर ध्वनि में वद्दी बजा-- 
“कौन रोके जवानी की लहरें ! 
हरे मुरारे ! हरे मुरारे !? 

उसके साथ पुरुष का कए्ठ मिला गाना चलता रहा-- 
“कौन रोके जवानी की क्ञहरें ! 
हरे मुरारे | हरे मुरारे |! 

तौनों स्वर एक होकर णन्नल की लताओं को ढेँपाने ढगे। शान्ति 
ग्राती हुई चल दी-- 

“कौन रोके जवानी की लहरें! 
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हरे मुरारे ! हरे मुरारे | 
उठा स्मुन्दर में तूफान, 
मेरी नई नाव बहती हे, 
माक्की ने पतवार पकड़ ली, 
रहा न दुःख का नाम निशान, 
हरे मुरारे | हरे मुरारे । 
बालू का तोड़ा है बाँष, 
पूरा - करते मन की साघ, 
ज्वार चढ़ा, रोकेगा कौन ! 
हरे मुरारे | हरे बुरारे !! 
सरक्षौ में भी वज रद्ा था-- 
ज्वार चढ़ा; रोकेगा कौन | 
हरे मुरारे | हरे मुरारे !! 
जहाँ बहुत ही पना जन्नल दे, भोतर क्या हे, बाहर से बिलकुल नहीं 
देख पड़ता, शान्ति उसी के भीतर घुती। वहाँ शाखा-पल्जव-राशियों में 
छिपी हुई एक कु है | ढाल ही उसके बँघने पत्तों का छाजन, लकड़ी 
की फर्श उस पर मिट्टी ढाली हुई | उश्ी के भांतर लता का द्वार खोलकर 
शान्ति गई | वहाँ जीवानन्द बैठे हुए सरक्षो बचा रहे ये । 
जीवानन्द ने शान्ति को देखकर पूछा--“ज्वार चढ़ा रोकेगा कौन! 
इसका क्या मतलब ! 
शान्ति ने हँसकर जवाब दिया--ज्वार का थानी कहीं नाले में श्रौर 
तालाब में भी दौड़ता हे ! 
जीवानन्द बोले-देखो शान्ति, एक दिन मेरा ब्रत टूट चुझा है, 
जिसमें मेरे प्राण उत्सगंकृित हो चुके हैं | जो पाप है, उसका प्रायरिक्‍्स 
तो करना ही द्वोगा | श्रब तक यह प्रायश्वित कर डालता, केवल तुम्दारे 
अनुरोध से नहीं किया | लेकिन एक बढ़ो लढ़ाई की अ्रब देर नहीं | ठ#्ष 
लड़ाई के मैदान में मुके। उस पाप का प्रायश्वित करना होगा । हन प्राणों 
का परित्याग करना ही होगा । मेरे मरने के दिन'**[! | 
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शांति बीच में ही घोली-'मैं तुम्हारी धर्मंपत्नी हूँ, सहर्भिणी, 
अर्म में सहायिका | तुमने बड़ाही गम्भीर धर्म ग्रहण किया है । 
उस घर्म की मदद के लिए ही मैं घर छोड़कर श्राई हूँ श्रौर 
अद्नल में रह रही हूँ । मैं तुम्हारा धर्म बढ़ाऊँगी। घर्मपत्नी 
होकर तुम्हारे धर्मों मे विन्न क्यों पैदा करूँगी । विवाह हृहकाल 
के लिए भी है और विवाद परकाल के लिए. भी है। इृदकाल के लिए 
जो विवाह है, सोच लो, वह हम लोगों का नहीं हुआ | हमारा विवाह 
केवल परकाल के लिए है। परकाल में दूना फल द्वोगा। लैकिन 
प्रायश्वित्त की बात क्यों ! तुमने कौन-सा पाप किया है ! तुम्हारी प्रतिशा 
है, किसी स्रौ के साथ एक भ्राखन पर नहीं बैठोंगे | कहाँ, कितों दिन तो 
एक आसन पर नहीं बैठे । प्रायश्रित्त क्य्रों ! द्वाय स््रामिन्‌, त॒म मेरे 
गुरु हो, मैं तुम्हें क्या धर्म सिखज्ञाऊँगी! तुम वीर हो, तुम्हें बीर शत 
छिखाऊँ ९? 

ज्लीवानंद आनंद से गद्गद द्वोकर बोले--'सिखाया तो !! शान्ति 
प्रफुल्ल चित्त से कहने लगी--'औरर भी देखिए, गोस्वामी जी इस लोक 
में भी क्या हमारा विवाह निष्फल है ! तुम मुझे प्यार करते हो, मैं तुम्हें 
व्यार करती हूँ, इससे श्रघिक इस लोक में श्रीर कौन-सा फल है ! कह्दो, 
वन्देमातरम्‌ ।? 

इसके बाद दोनों ने एक साथ 'वन्दे मातस्म” गाया । 

३० कल... १ 
चाथा पारच्दद 

भवानंद गोस्वामी एक दिन नगर में पहुँचे | चौड़ा श्राम रास्ता थोड़ 
कर एक श्रँवेशे गली के श्रन्दर गये। गली के दोनों श्रोर ऊँचो-ऊँची 
इमारतें हैं। सूरज दोपहर को एक बार गली के भीतर भाँकते हैं। इसके 
बाद अँपेरे का दी श्रघिकार रहता है। गली की बगल में एक दोमज्ित्े 
घर में भवानन्द घुसे । नीचे वात्ते तले के एक कमरे में जहाँ एक अधेड़ 
स्री भोजन पका रही थी; वहीं चलकर भवानन्द मद्दाप्रभु ने दर्शन दिये । 
स्री अ्रपेह़् हे, गदबदी श्रौर काली, ठटक्क घोतो पहने, मापे में 
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गोंदना, सर के वाल सामने की श्रोर जुड़े की तौर पर बँंघे, चावल की 
हाँड़ी में लकड़ी चलाने की ठनाठन ठनाठन आरा रद्दा है; लटें हवा में 
फर-फर उड़ रही हैं; त्री श्राप ही श्राप बक-बक कर रही है| तरह-तरह 
से वह मुँह बना रही हे और उसका जूड़ा बल खा रहा है। ऐसे 
रुमय भवानन्द महांप्रभु मकान में बैठकर बोले--'महाराबिन दीदी 
प्रणाम | 

महाराजिन दीदी भवानेंद को देखकर व्यस्त होकर घोती संभालने 
ल्वगीं | सर का मोहक जूड़ा खोल डालने की इच्छा थी, लेकिन सुभीता 
नहीं हुआ, क्योंकि हाथ पके श्रन्न में लग चुके थे। भीगे चिकने के 
वाल, हाय | इस पर पूजा के समय एक फूल उन पर पढ़ा था। घोती के: 
आँचल से उन्होंने ढकने की कोशिश की, परन्तु श्राँचल ढकने को सक्षम 
नहीं हुआ, क्‍योंकि मद्ारानिन ने एक पाँच हाथ की धोती पहनी थी । वह 
पचहत्थी घोती तोंद को घेरकर श्राते-श्राते करीब-करीब समाप्त हो चुकी 
थी । हस पर भारीपन के कारण न रुहे जानेवाले हृदय-मण्डल की भी 
बहुत कुछ लाघ बचानी पड़ी । गले तक पहुँचकर घोती के ऑँचल ने 
जवाब दे दिया था| कान के ऊपर चढ़कर कह्दा, श्रब आगे मेरी पहुँच 
नहीं । लाचार, परम लज्चावती गौरी महराजिन ने घोती के श्राँचल को 
कानों के पास पकड़ रक्खा और भविष्य में आ्राठ हाथ की घोती खरीदने 
की मन ही मन दृढ़ प्रतिज्ञा करके कहा--'कौन ! गोसाई जी! आश्रो | 
मुझे फिर राम राम क्‍यों भाई ९ 

भवानन्द-- तुम श्रात्ी जो हो ।! 

गौरी--श्रादर देकर कहते हो, इसलिए तुम लोग गोसाई देवता 
हो। श्रच्छा, श्रादर दिया हे, तो दे ही चुके हो, बचे रहो; दो तो दे भी 
सकते हो, कितना भी हो मैं उम्र में बड़ी हूँ।? 

इस समय भवानन्द से गोरीदेवी अवस्था में पच्चीस साल बड़ी हैं, 
परन्तु चतुर भवानन्द ने जवाब दिया--'यह कैंही बात, आधी १ तुम 
उरस स््री दो, इसलिए तुम्हें श्राजी कहता हूँ । नहीं तो जब हिसाब हुश्रा 

था, दम झभसे हु; साल की छुंटी टहरी थीं, याद नहीं! €म बैष्णवों। 
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में सब से ओष्ठ हैं जानती हो; मेरो मन में इच्छा है, मठाबीश ब्रह्म चारी से 
कहकर तुस्हें बैठा लूँ | यद्दी बात कहने के लिए श्राया हूँ! 

गौरी--यह कैसी बात ! छिः ! ऐडी बांत भी कोई कद्दता है! दम 
लोग जो विघवा ठहरीं |? 

भवानन्द--“तो बैठोगी नहीं !! 

गौरी--'अच्छा भाई, जैक जान पढ़े, बैशा करो । ठम लोग परिडत 
हो, हम विधवा ख्रियाँ क्या सममें ! तो यह कब द्वोगा !! 

भवानन्द ने बड़ी मुश्किल से हँसी रोककर कहां-- उस ब्रह्मचारी से 
एक बार मुलाकात भर हो। और वह कैठी हे ?” 

गौरी का चेहरा उतर गया। मन द्वी मन निश्चय किया, बैठाने वाली 
बात तो फिर मजाक है। कद्दा--'है और कैसी, जैसी रहती हे! 

भवानन्द--'तुम जाकर एक बार देख श्राश्रो, कैसी है; मैं आया हूँ, 
एक बार मिलना चाह्नता हूँ।' 

गौरी देवी तब भात वाली लकड़ी डालकर द्वाथ घोकर, जीने की 
रुँची-ऊँची सीढ़ियाँ तय करती हुई दो-मख्िले पर चढ़ने लगी, एक कमरे 
में एक फटी चटाई पर एक श्रपूर्व सन्दरी बैठी दे । लेकिन सोंदर्य पर एक 
घनी थाया पड़ी हुई हे । दोपहर में, किनारों को छापने बाली, विपुल जल 
से कल्‍्लोल करती हुई स्वच्छुन्द नदी के छृदय पर बहुत ही निविड़ मेषों 
की छाया की तरह कौन-सी एक छाया है । नदी के द्वदय पर तरेंगें ूट 
रही हैं, किनारे पर खिले पेढ़-गौधे हवा में हिल रदे हैं, घने फूलों के भार 
से झुक रदे हूँ, अ्रद्टालिकाश्रों की कतारें भी शोभा पा रही हैं। नावों के 
खेये जाने से जल आनन्दोलित हो रहा है | समय दोपहर की है, किर भी 
उस घने बादलों की काली छाँह में सारी शोभा श्यामल हे | यद्द भी बैही 
ही। वही पहले की तरह चार चिकने चश्चल घने अ्लक, पहले की तरह 
के उस प्रशान्त भरे पूरे ललास-यर पहले की ही तरह श्रतुल वूलिका से 
विचित्र श्र, धनु, पहले की तरह चिरी खजल उज्ज्जल काली पुतलियों 
वाक्षे बढ़े-बढ़े नेत्र, उतने कयरुमयी नहीं, उतने गोल नहीं, कुछ 
जम्न। अघर पर वैशा ही राग रक्न, दृदय उसी तरद साँों के साथ-धाथ 
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पर्वतों से चढ़ता उतरता हुश्रा, बॉ हें वैसी ही वनलताशओं में न पाई जाने 
वाली कोमलता से भरी। लेकिन आज वह दीप्ति नहीं, वह उज्ज्वलता 
नहीं, वह प्रख्वरता नहीं, वह चश्चलता नहीं, वह रस नहीं । क्‍या कहें, 
शायर वह यौवन नहीं है। है सिफफ़ सोंदय श्रौर वह माधुय । नये नये. 
हुआरा है पैय-गाम्मीय॑ । इन्हें पहले देखने पर मालूम द्वोता, मनुष्य लोक 
में ये वेजोढ़ छुन्दरी हैं, श्रव देखने पर जान पढ़ता है, ये देवलोक में 
शापग्रस्ता देवी हैं। इनके हघर-उघर जर्द रंग के मोटे कागन की दो-तीन 
पुस्तकें पड़ी हुई हैं ! दीवार पर जपने की माला टैँगी है, और बीच-बीच 
जगन्नाथ, बलराम, सुभद्रा के पट, कालिय-दमन, बनवारी कुझ्लर, वद्ध 
हरण, गोवर्धन घारण आदि अजलीला के चित्र छिंचे हैं। चित्रों के 
नीचे लिखा है, चित्र हूँ या विचित्र |! इसी कमरे में भवानन्द बैठ गये। 

भवानन्द ने पूछा--क्यों कल्याणी, दैहिक कुशल तो है ? 

कल्पाणी- क्या यह प्रश्न आप छोड़ेंगे नहीं! मेरे दैद्देक कुशल 
से श्रापफा क्या बनता है और मेरा भी क्‍या बनता है ?? 

भवानन्द--'जो पेड़ लगाता है, वह उसमें रोन्न पानी सींचता है। 
पेड़ बड़ा होने पर द्वी उसका सुश् है। तुम्दारे मृत शरीर में मैंने जान 
डाली थी, वह बढ़ रही है या नहीं, क्यों नहीं पूछू गा ?! 

कल्पाणी--विषभृक्त भी कुम्हलाता है !! 

भवानन्द--जीवन क्या विप है ९? 

कल्याणी--हीं तो, मैंने श्रमत डालकर उसे नष्ट क्यों करना 
चाहा !! 


भवानंद--कितनी बार पूछूँगा, सोचा, हिम्मत करके पूछ नहीं 
सका | किधने तुम्हारे जीवन को विषमय किया था ९ 

कल्पाणी ने स्थिर होकर उत्तर दिया-क्िसी ने मेरे ब्लोवन को 
विषमय नहीं किया--जीवन ही विषमय है। मेरा ज्ञीवन विषमय है, 
श्रापका जीवन विपमय है, सबका ज्ञीवन विषमय है |” 

भवानन्द-- सत्य है कल्‍्याणी, मेरा ँ्वीवन विधमय है | लिख दिन 
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तुम्हारा व्याकरण खत्म हो गया है । 

कल्याणी--नहीं । 

भवानन्द--अ्रभियान ! 

कल्याणी--श्रच्छा नहीं लगता । ४ 

भवानंद--पढ़ने में कुछ श्राग्रह देखा था, इस समय यह श्रथद्वा 
क्यो हे? 

कल्याणी--आप की तरह के पण्डित भी जब महांपापिष्ठा हैं तब 
लिखना-पढ़ना न सीखना ही श्रच्छा है। मेरे पति की क्‍या खबर है प्रभु! 

भवानंद--बार-बार यह खबर क्यों पूछती हो, वे तुम्द्दारें लिए मर 
जये हैं। 

कल्याणी--मैं उनके लिए मरी हूँ, वे मेरे लिए नहीं। 

भवानंद-तुम्द्रे लिए मृतवत्‌ होंगे, इसलिए तो तुम मरी, वार 
बार वह बातें क्‍यों करती हो कल्याणी ! 

कल्याणी--करने पर क्या सम्बन्ध दुर होता हे, वे कैसे हँ ! 

भवानंद--श्रच्छे हैं । 

कल्याणी - कहाँ हैं ! पदचिह में ! 

मवानंद--वहीं हैं। 

कल्याणी-क्या काम कर रहे हैं ! 

भवानंद--जो काम कर रहे थे, दुर्गा-निर्माण, श्रत्न-निर्माण । 

इन्हीं के बनवाये श्रद्मों से सहस-सहस संतान सख्त दो रहे हैं। 
डनके कल्याण से तोप, बन्दूक, गोली, गोला श्रीर बारूद की अ्रव हमें 
कमी नहीं रही । रुन्तानों में वहीं श्रेष्ठ हैं| हमारा बहुत बढ़ा ठपकार कर 
रहे हें, वे इमारे दाहिने द्वाथ हैं । 

कल्याणी-पमैंने प्राण न दिये होते तो क्या इतना द्वोता ! जिसके 
पैरों में कीच भरा घड़ा बैंघा है, वह क्‍या संसार-सागर में तेर सकता हे! 
छिसके पैरों में लोदे को नज्जीर पढ़ी है, वह क्या दौड़ता। संन्यासी, 
ठुमने इन तुच्छ प्राणों को क्‍यों बचाया ! 

भवानन्द--स््री सदघमिंणी दे, धर्म की सहायक हे । 
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कल्याणी--छोटे छोटे धर्म में | बढ़े बढ़े धर्म में कण्टक है। मैंने 
जहर के काँटे से उनके श्रधर्म का काँठ निकाल दिया था। दछिः | 
दुराचारी कमीने ब्रह्मचारी | इन प्राणों को तुमने लौयल क्यों दिया ! 

भवानन्द--श्रच्छा, जो कुछ दिया है, वह न हो मेरा ही रहा। धो 
प्राण तुम्हें मैंने दिये हैं, वे क्या ठुम मुके दे सकती हो ! 

कल्याणी--श्रापको क्‍या कोई खबर है ! मेरी सकुमारी कैसी है ! 

भवानंइ--बहुत दिनों से यह ख़बर नहीं मिली। जीवानंद बहुत 
दिनों से उधर नहीं गये। 

कल्याणी--वह खबर क्या मुमे श्राप ला नहीं दे सकते ! पति ही 
मेरे त्याज्य हैं, श्रगर बची तो कन्या क्‍यों छोड़ूँगी ! इस समय सुकुमारी 
को पाने पर इस जीवन में कुछ सुद्च भ्रा सकता है। लेकिन मेरे लिए 
आप इतना क्यों करेंगे ! 

भवानंद--करूँ गा, कल्याण ! तुम्द्ारी कन्या को ला दूंगी, क्षेकिन 
इसके बाद ! 

कल्यांणी--इसके बाद क्‍या है महाराज [ 

भवानन्द--पति ! 

कल्याणी--उन्हें इच्छा से छोड़ा है । 

भवानन्द--यदि उनका व्रत सम्पूर्ण हो ! 

कल्पाणी--तो उन्हीं की हूँगी; में बची हूँ, क्‍या वे घानते हैं ! 

भवानन्द -नहीं | 

कल्पाणी-क्पा आपसे उनकी भेंट नहीं होती है ! 

भवानन्द-होती दे । 

कल्ताण-मेरी बात क्या वे कुछ नहीं कद़ते १ 

भवानन्द--नहीं, जो ल्ली मर गई है, उसके साथ पति का और 
सम्बन्ध क्या है ! 

कल्पाणी--थ्राप क्या कह रहे हैं !! 

भवानन्द--ठुम फिर शादी कर सकती हो, तुम्हारा पुनर्जन्म 
हुआ है | 
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कल्यपाणी-मेरी लड़की ला दो | 

भवानन्द--ला दूँ गा, तुम फिर ब्याह कर सकती हो १ 

फल्याणी--तुम्हारे साथ ! 

भवानन्द--शादी करेगी १ 

कल्याणी--क्या तुम्हारे साथ ! बजा 

भवानन्द--अश्रगर यही हो १ 

कल्पाणी--सन्तान-धर्म कहाँ रहेगा ! 

भवानन्द--श्रतल जल्त में । 

कल्याणी--परकाल ! 

भवानन्द--श्रतल जल में । 

कल्याणी - यह मझ्त्रत १ 

भवानन्द--अ्रतल चल में । 

कल्पाणी--किसलिए श्रव श्रतल घल में डुबाओगे ! 

भवानन्द-तुम्दारे लिए। देखो, मनुष्य हो, ऋषि हो, एिद्ध हो 
देवता द्वे, चित्त श्रवश है। सन्तान-घर्म मेरा प्राण है, लेकिन ग्राज 
पदले-पहल कहता हूँ , वुम्हीं मेरी प्राणाघिक प्राण हो, जिस दिन तुम्हें 
प्राणदान दिया या, उठी दिन से मैं तुम्द्दारे बैरों तले विदा हुश्रा हूँ । मैं 
नहीं जानता था कि संधार में यह रूपराशि है। ऐसी रूपराशि मैं कभी 
श्रॉँलों से देखूँगा, यह मालूम रहने पर मैं सन्तान-धर्म ग्रहण न करता । 
यह धर्म इस श्राग में जलकर राख द्वो जाता है | धर्म जल गया है, प्राण 
हैं। श्राज चार खाल से प्राण भी जल रहे हैं, श्रव नहीं रहना चाहते । 
दाह | कल्याणी ! दाह ! ज्वाला | लेकिन जो इंघन जलेगा, वह नहीं 
रहा । प्राण निकलने को हे। चार साल मैंने सद्दा है, भ्रब श्रौर नहीं सह 
सकता | तुम मेरी बनोगी !? 

कल्याणी--तुर्द्वारे ही मुख से छुना है कि सन्तान घर्म का एक नियम 
यह है कि न्नो इन्द्रिय के वश होता है, उसका प्रायश्चित्त मृत्यु है। यह 
चात क्या सत्य है !? 

भवानन्द--हाँ, सत्य है। 

शआनन्द्‌ ०---७ 
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कल्याणी--तो तुम्हारा प्रायश्रित्त मृत्यु हे ९ 

मवानन्द-मेरा प्रायश्चित्त फेवल मृत्यु है । 

कल्याणी- मैं त॒म्ह्दारी इच्छा पूरी करूँ तो तुम मरोगे ! 

भवानन्द - श्रवश्य मरूँ गा ।? 

कल्याणी--श्रोर यदि इच्छा पूरी न करूँ तो ! 

भवानन्द--फिर भी मृत्यु मेश प्रायश्रित्त है, क्योंकि मेरा मन इन्द्रिय 
के वशीभूत हुआ हे । 

कल्याणी--मैं तुम्द्दारी इच्छा पूरी नहीं करूँ गी | तुम कब मरेगे ! 

भवानन्द-श्राने वाली लड़ाई में | 

कल्याणी-तो तुम जाश्रो । क्या तुम मेरी लड़की को भेज्न दोगे ! 

भवानन्द के नेत्रों में आँसू श्रा गये, कह्दा-मेज दूँ गा । मैं मर जाऊँ 
तो क्या तुम्हें मेरी याद श्रावेगी ! 

कल्याणी ने कहा--श्रावेगी, व्रत छोड़ने वाले श्रधर्मी के रूप में । 

भवानन्द चल दिये। कल्पाणी ने पुस्तक पढ़ने में मन लगाया । 

पाँचवाँ परिच्छेद 

सोचते-छोचते भवानन्द मठ की तरफ चले । चलते-चलते रास्ते में 
रात हो गई । साथ में कोई था नहीं, जड्ल में श्रतकेले दाजिल हुए | 
देखा, जड़ल में एक और श्रादमी उनके श्रागे-ग्रागे चला जा रहा है | 
भवानंद ने पूछा--'कौन जा रहे हो भाई ! 

श्रागे जाने वाले श्रादमी ने कहा-पूछना जानते हो, तभी उत्तर 
देता हूँ --मैं राहगीर हूँ। 

भवानंद--वन्दे | 

श्रागे चलनेवाले श्रादभी ने कद्दा -- मातस्म्‌ | 

भवानन्द- मेरा नाम भवानंद गोस्वामी है | 

अ्रग्मगामो--मैं हूँ घीरानंद । 

भवानन्द--घीरानन्द, कहाँ गये ये १ 

घीरानन्द- ब्रा पक । ६ खोच्च में गया था। 
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भवानन्द- क्यों ! 

घोरानन्द--एक बात बताने के लिए। 
भवानन्द--कौन सी बात है ? 

धोरानन्द- एकान्त में कहने वाली बात है। 
भवानन्द--यहीं कह्दो न, बहुत द्वी एकान्त स्थान है। 
घोरानंद-- आप शहर गये ये १ 

भवानंदर-हाँ । 

घीरानंद--गौरीदेवी के मकान पर ! 

भवानंद-तुम भी शहर गये ये क्या ! 
घीरनंद--वहाँ एक बड़ी सुन्दर युवती रहती हे ! 


भवानन्द को कुछ आश्चय हु श्रा, कुछ भयभीत हुए । कह्ा--'ये 
खब कैठी बातें ! 


घीरानन्द--आपने उससे भेंट की थी ! 

भवाननद- इसके बाद | 

घोशनंद--श्राप उस युवती को बहुत चाहते हैं। 

भवनंर- ( कुछ सोचकर ) घीरानंद, क्‍यों इतनी खोज लो! देखो, 


घोरानंद, तुम जो कुछ कह पहे हो बह सच है| तुम्हारे सिवा श्रौर 
कितने लोग यह बात जानते हैं ! 


घोरानंद--और कोई नहीं। 

भवानन्द--तो मरकर है मैं कलइ से छुटकारा पा सकता हूँ। 

धोरानंद--पा सकते हो ! 

भवानंद--श्राश्रों तो एकान्त स्थान में दोनों निपट लें |या त 
तुम्हें मारकर मैं निष्कश्टक हो जाऊँ या तुम मुझे मारकर मेरी कुक जलन 
मिटा दो | हथियार है न ! 

घोरानंद--है, लाली ह्वाथ किसमें हिम्मत है, नो तुमसे ऐसी वात 
करे | लड़ना ही श्रगर तुम्हारा मन है, तो जरूर लगा | सन्‍्तान संतान 
में विराध मना है, क्षेकिन श्रात्मरद्वा के लिए किसी से भी विरोध मना 
नहीं | जो कहने के लिए मैं तुम्हें छलोत्न रहा या, बह सब घुन क्षेने पर क्या 
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लड़ना अच्छा नहीं होगा !? 

भवानंद--बुरा नहीं; कहो न ।? 

भवानंद ने खड़॒ निकाल कर घोरानंद के कन्वे पर रक़्खी जिससे 
घीरानंद भागे नहीं। 

धीरानंद--मैं यद्दी कह रहा था कि व॒म कल्याणी से शादी कर लो | 

भवानंद--कल्याणी ! , यह भी जानते हो ! 

धीरानंद--शादी क्यों नहीं करते हो ! 

भवानंद-- उसके पति है। 

धीरानंद--वैष्णव की शादी ऐसी ही द्वोती है ! 

भवानंद->वह मेँडे वैरागियों की, संतानों की शादी है तो नहों ।” 

धीरानंद--संतान-धर्म क्या त्याग छाने योग्य है! परन्तु तुम्दारे 
तो प्राण निकल रहे हैं | छिः | छिः ! मेरा तो कन्धा कट गया |? सचमुच 
धीरानंद के कन्वे से खून गिर रहा था | 

भवानंद-ठुम किस मतलब से. मुमे श्रधर्म में प्रेरित कर रे हो ! 
अवश्य तुम्हारा कोई स्वार्थ हे। 

धीरानंद--यह कहने की भी इच्छा है । तलवार न गड़ाना, कह रहा 
हूँ। हम संतान-धर्म में मेरे हाढ़ चूर-चूर हो गये हैं, मैं हसे छोड़कर 
सत्री-संतानों का मुँह देखकर दिन पार करने के लिए बहुत व्यथित हुआ 
हूँ, मैं यह संतान धर्म छोड़ेंगा | लेकिन मेरे लिए घर जाकर बैठने की 
गुज्नाइश है! विद्रोही के रूप से बहुत लोग पहचानते हैं, धर जाकर बैढूँगा 
तो या तो सरकारो अफसर सर काटकर ले जायेँगे, या संतान ही 
विश्वासघातक समझ कर मारकर चले जायँगे | इ७लिए तुम्हें ्रपने राश्ते 
ले घाना चाहता हूँ। 

भवानंद--क्यों, मुमे क्यों ले जाना चाहते हैं १ 

धीरानंद--वढ़ी श्रसल्ी बात है। ये संतान तुम्हारे आ्राज्ञाधोन 
ईं--खत्यानंद हस समय यहाँ नहीं हैं, तुम हनके नायक हो । तुम यह 
सेना क्षेकर लड़ो, तम्दारी विनय द्वोगी, मेरा ऐसा दृढ़ विश्वाध है । युद्ध 
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छोतने पर तुम अपने नाम से राज्य की स्थापना क्यों न करो, सेना तो 
तुम्हारी आशाकारिणी है। तुम राजा हो, कल्याण तुग्हारी मन्दोदरी हो, 
मैं तुम्ह्दारा अनुचर होकर खी-पुत्रों का मुँह देखकर दिन व्यतीत करूँ श्रौर 
आशीर्वाद दूँ । संतान-धर्म अ्रलत घल में डुवा दो । 

भवानंद ने आहिस्ता-आ्राहिस्ता धोरानन्द के कन्धे से तलवार हटाई । 
कक्ष--'घोशनंद, लड़ो, मैं तुम्हें मारूँगा। मैं इन्द्रिय के वश इुश्ना हूँ, 
परन्तु विश्वा6 तोढ़नेवाला नहीं। तुमने मुके विश्वासंघातक होने का 
परामर्श दिया है, स्वयं भी विश्वास्घातक हो, तुम्हें मार देने पर बद्वद्त्या 
नहीं होती । मैं तुम्हारी जान लूँगा*“।! घोरानंद बात खत्म होते न होते 
साँस छींचकर भगा। भवानंद उसके पीछे नहीं चले | भवानंद कुछ देर 
दूसरी चिन्ता में रहे; जब उसे ढूँढ़ा तब पाया नहीं। 


छठा परिच्लेद 


मठ पहुँचकर श्रौर वहाँ से लौटकर भवानंद पने जन्नल में घुछ गये । 
. उस छन्नल में एक जगह एक पुरानी श्रद्टालिका का भग्तावशेष है। 
मग्नावशेष की ईंटों पर लता-गुल्म और काँटेदार भाड़ियाँ बहुतायत से 
डग आई हैं और बहुत घनी हैं। वहाँ श्रसंख्य साँप रहते हूँ । टूटे कमरों 
में एक कमरा कुछ कम टूटा और खाक था, भवानंद जाकर उसके ऊपर 
बैठे । बेठकर कुछ सोचने लगे । 

भयानक अँघेरी रात | इस पर वह छद्नल बहुत ही चौड़ा, श्रादमी 
का नामोनिशान नहीं, बहुत ही घना पेड़ों और लताश्रों से दुर्भेथ, जन्नल 
ज्ञानवरों के भी श्राने-जाने का विरोधी । विशाल, जनशुन्य, श्रन्वकार, 
दुर्मे्, नौरव ! रव में दूर बाघ की दहाढ़ श्रयवा अन्य वन्य जस्तु का, 
भूछ, ढर या किछी प्रकार का शब्द | कदाचित्‌ किसी बड़े पत्ची के पड्च 
फड़फड़ाने का शब्द, कदाचित्‌ खेदे हुए श्रौर खेदनेवाक्षे, वाध्य और 
वघचघारी पशुओं का द्रुत गमन-शब्द | उस एकान्त अंधेरे में टूट श्रद्टालिका 
पर बैठे हुए श्रकेले मवानंद उनके लिए उस समय जैसे पृथ्वी नहीं हे, 
झयवा केवल उपादानमयी द्वोकर हो। उस समय भवानंद सिर 
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पर हाथ रक्खे, सोच रहे ये। द्विल नहीं रहे ये, साँछ नहीं चल रही थी, 
डर नहीं था, बढ़ी गहरी चिन्ता में मग्त ये। मन ही मन कह रहे ये-- 
“जो भवितव्य है, वह घरूर द्ोगा | मैं भागीरथी की तर्नों में छुद्र गज 
की तरह इन्द्रिय के बहाव में बह गया, यही मुझे दुःख है। क्षणमात्र में 
शरीर नष्ट हो सकता है-शरीर के नाश के साथ हन्द्रिय का भी नाश 
है, मैं उठो हम्द्रिय के वश हुआ | मेरे लिए मृत्यु श्रच्छी हे। धर्म- 
त्यागी | छिः मरूँगा |! ऐसे समय उल्लू ने सर पर गम्भीर ध्वनि की । 
भवानन्द तब मुक्त कण्ठ से कहने लगे--'वह कैसा शब्द ! कानों में ऐसा 
पहुँचा, जैसे यम मुझे बुला रहे हैं । मैं नहीं जानता । किसने श्रावाज्र की, 
किसने मुझे पुकारा, किसने मुझे विधि बताई, किसने मरने के लिए 
कहा । दे पुण्यमयि श्रनन्ते | तुम शब्दमयी हो, लेकिन तुम्हारे शब्द का 
मर्म तो मैं नहीं समर रहा । मेरी धर्म में मति लगाओ्रो, मुके पाप से विर्त 
करो । धर्म में दे गुरुदेव, घर्म में जैसे मेरी मति रहे ।? 

तब उस भीषण जड्जल के भोतर से बहुत ही मधुर, फिर भी गम्भीर, 
मर्मभेदी मनुष्य-कण्ठ सुनाई पढ़ा; किसी, ने कह्ा-'घर्म में तुम्दारी मति 
रहेगी, मैंने श्राशीर्वाद दिया | 

भवानन्द का शरीर रोमाश्वित हुआ । यह क्‍या! यह तो गुरुदेव 
का करठ स्वर है | महाराज, आप कहाँ हैं ! इस उम्रम द्वास को दर्शन 
दीनिए |? 

लेकिन किसी ने दर्शन नहीं दिया-किसी ने जवाब नहीं दिया। 
भवानन्द ने बार-बार पुकाश, लेकिन जवाब नहीं मिला। इधर-उधर 
खोजा, कहीं कोई नहीं था । 

जब शत बीती, प्रातः का सूर्य बड़े ऋ्बल की पत्तोंबाली साँवली 
चोटी पर किरणें फै्ताने लगा, तब भवानन्द मठ में आकर हाजिर हुए । 
कानों में सुनाई दिया--'हरे घुरारे !” हरे मुरारे | पहचाना, सत्यानन्द 
का कशठ-स्वर है ! समे, प्रभु लौटकर श्राये हैं। 


सातवाँ परिच्छेद 


जीवानन्द के कुटी से बाहर निकल जाने पर, शान्तिदेवी फिर सरक्नी 
स्तेकर मघुर-मधुर रुज्ोत छेड़ने लगीं-- 
“ध्लय-पयोषि-जले घृतवान सिवेदं 
विहित-विचित्र-चरित्र मखेदम्‌ 
केशव, धृत-मीनशरीर, 
जय जगदीश हरे !? 
गोष्वामी का रचा हुश्रा मधुर स्तोन्न जब शांतिदेवी के कण्ठ से 
निकलकर, राग, ताल श्रौर लय से पूरं द्वोकर, उस अनन्त जन्नल की 
अनन्त नीरबता को चीरता हुआ पूरे जलोच्छेत्रास के छमय वरुन्त की हवा 
से ताड़ित तरक्न-भक़् की तरह मधुर हो श्राया, तब उन्होंने गाया-- 
“निन्दसि यशविषेरद्द भ्रुतिज्नातं 
सदय-दृदय-दर्शित-पशुधातम 
केशव, धृत-बुदशरीर, 
जय जगदीश हरे !? 
तब बाहर से किसी ने बड़े गम्भीर स्वर से गाया, गम्भीर मेघगर्जेन- 
लैठी तान से गाया-- 
“लेच्छुनिवह निघर्न कलयसि करवालं 
धूमकेतु मिव करिमपि करालम्‌ , 
केशव, धृत-कल्लिशरीर, 
जय जगदीश दरे !? 
शांति ने भक्तिभाव से प्रणत द्वोकर सत्यानन्द की पदघूलि ली; कहदा-- 
4्रमो, मैंने ऐऐला कौन-सा भाग्य पाया है कि श्रापके श्रीपादपओं के यहाँ 
दर्शन पाऊँ--आ्राशा दीबिए, मुके क्‍या करता होगा !! इतना कहकर 
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सर्गी में स्वर भर कर फिर गाया-- 
तब चरणप्रणता वनप्रिति भावय कुरु कुशलं प्रणतेषु ।” 

सत्यानन्द ने कहा--'भाँ, त॒म्हारा कुशल ही होगा ।? 

शांति--'किस तरह, मक्षराज ! तुम्हारी तो श्राज्ञा है, मेश वैधव्य !! 

सत्यानन्द--त॒म्हें में पहचानता नहीं था । माँ, रस्सी की ताकत सममे 
बिना मैंने उसे ज्यादा खींचा, तुम मुभसे भी ज्ञानी हो, इसका उपाय 
तुम करो, जीवानन्द से यह न कहना कि मैं सब जानता हूँ। तुम्हारे 
प्रलोभन से वे प्राण बचा सकते हें, अब तक बचाये हुए हैं, इस प्रकार 
मेरा काम बन सकता है |? 

उन बड़ी-बड़ी ख़िली नीली श्राँखों में गरमी के मेघ में रद्दी बिजली 
की तरह कड़े कटाक्ष हुए । शांति ने कहा--'क्यों महाराज, मैं और मेरे 
पति एक श्रात्म हैं; तुमसे घो-न्ो बातचीत हुई, सब कहूँगी। मरना होगा 
वे मरेंगे, मेरी क्या हानि ! मैं तो साथ ही साथ मरूँगी | उनका स्वर्ग है, 
क्या सोचते हो- मेरा स्वर्ग नहीं ! | 

ब्रक्षचारी ने कह्ा--'मैं कभी द्वारा नहीं, श्राज तुम्हारे पास द्वारा। 
माँ, में ठुग्हारा पुत्र हूँ, पुत्र पर स्नेह करो, जोवानन्द के प्राण बचाश्रो, 
अपने प्राण बचाश्रो; मेरा काम बन बायगा |? 

बिजली हूँठी | शान्ति ने कद्वा--'मेरे पति का धर्म मेरे पति के हाथ- 
में हे। मैं उन्हें धर्म से विरत करने वाली कौन हूँ ! पति स्री का इसी 
ल्लोक में देवता है, परलोक में सबका देवता धर्म दे । मेरे पास मेरे पति 
बड़े हैं, उनसे बड़ा मेरा धर्म हे, इसकी श्रपेत्ञा मेरे पास मेरे पति का धर्म 
बढ़ा है। श्रपने धर्म को, मेरी जिस दिन इच्छा होगी तिलांजलि दे 
सकती हूँ, लेकिन श्रपने पति के धर्म में भी तिलांजलि दूँ ! महाराज ! 
तुम्हारी बात पर मेरे पति को मरना होगा, मरेंगे, मैं रोकूंगी नहीं |? 

ब्रह्मचारी तब लम्बी खाँस लेकर बोले--'माँ, हृश महान्‌ ब्रत में 
बलिदान है । हम सभी को अपनी बलि देनी होगी । मैं मरूँ गा, जीवानंद, 
भनानन्द सभी मरेंगे, शायद माँ, तुम भी मरोगी, लेकिन देखो, कामः 
करके मरना होगा, बिना काम किये क्या मरना अच्छा है |- मैने रिफ 


आनन्दमठ १०५ 


देश को माँ कहा हे, और किसी को माँ नहीं कहा, क्योंकि सुजला छुफला 
घरणी को छोड़कर हम और माँ नहीं मानते। श्र तुम्हें माँ कहा | तुम 
माँ होकर संतानों का काम करो, जिससे काम बने, वह करना, जीवानन्द 
के प्राण बचाना, श्रपने प्राण रखना ।! 

इतना कहकर सत्यानन्द 'हरे मुरारे मधुकैटभारे' गाते हुए चल दिये। 

य्वाँ [5 कि. 
आपवाँ परिच्छेद 

घीरे-घीरे संतानों में यह खबर फैल गई कि सत्याननइ श्राये हैं, 
ख्तानों से कुछ बातचीत करेंगे, इसलिए उन्होंने खबको बुलाया हे। 
वब दलों में संतान श्रा श्राकर इकटठे होने लगे । चाँ<नी रात में, नदी के 
किनारे, एक बढ़े जड्जल में, श्राम, कटहल, ताढ़, इमली, पीरल, बेल, 
बरगद और सेमर श्रादि पेड़ों से शोभित गहन नड्जल में दस हजार संतान 
एकत्र हुए | खब लोग एक दुछूरे के मुँह से रुत्यानन्द के आ्राने को बात 
सुनकर महा कोलाइल करने लगे | रुत्यानन्द किठ लिए कहाँ गये ये, यह 
साधारण छनों को मालूप नहीं था। खबर यद्द थी कि बे संतानों के 
कल्याण के लिए हिमालय पर तपस्या करने गये थे । 

आज सब लोग कानों में बतलाने लगे--'मद्ाराज की तपश्या में 
दिदि हुई है, हम लोगों का राज्य द्वेगा | तब बड़ा कोलाइल मच गया, 
कोई-कोई ऊँची-ऊँचो श्रावाज लगाकर कहने लगे--'मार-मार, पापी को 
मार ।? किसी-किसी ने कह्ा--'जय, जय, मद्दाराज के जय !! किसी-किसी 
ने गाया-'दरे मुरारे मधुकैटभारे !! किठी-किसी ने गाया- 'बन्दे 
मातरम्‌ | किसी ने कद्दा--'भाई, ऐसा भी दिन द्वोगा कि तुच्च बच्नाली 
द्वोकर मैदानेजक् में हम जान देंगे ?” किसी ने कद्दा -- भाई, ऐसा भी दिन 
द्वोगा कि मसबिदें तोड़कर हम राघामाघव के मन्दिर बनवायेंगे १" किसी 
ने कद्दा--'भाई, ऐश दिन क्‍या आयेगा कि अपना धन हम श्राप 
छायंगे ! दस हजार आदमियों के गले का बलकल-रब मधुर दवा से 
ताड़ित १हलव-राशियों का मर्मर, बालू के ऊपर बहने वालो नदी का मधुर 
बस्तर रब, नीक्षे आकाश के चाँद तारे- रुफेद बादल खाँवली भरध्वी के 
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हरे-भरे धड् ज, स्वच्छ नदी, श्वेत सैछत, बिल्ले फूल, श्रौर बीच-बीच में 
वह सब भ्रादमियों के मन में बसानेताले 'वन्दे मातरम्‌ !! सत्यानन्द उस 
एकत्र हुई जन-मण्डली के बीच में आ्राकर छड़े हुए । तब वे दस हजार 
संतानों के छिर वृढ्ों के छेरों से आरती हुई चाँद की किरणों में चमऋते 
हुए उाँवली तृणभूमि में प्रणत हुए । बहुत द्वी ऊँचे स्वर से, दोनों बाँहें 
उठाकर सत्यानन्द ने कद्वा-शह्ल॒ चक्र गदा-प्मधारों वनमाली, 
बैकुए्ठनाय जो केशिमयन हैं, मध्ु-मुर-नरकमर्दत, लोकपालन, वे त॒म्दारा 
मड्नल करें, वे त॒म्दारी बाँदों में बन्त दें, मत में भक्ति दें, धर्म में मति 
दें, तुम एक बार उनकी मद्दिमा गाग्रो।? तब हजारे कण्झें से ऊँचे-ऊँचे 
स्वर से गाया जाने लगा-- 
“जय बगदोश हरे ! 

»प्रलय-पगोषि-बले धृतवानसि वेद 

विद्वित-विचित्र-चरित्रमखेदूप, 

केशय-घृत मीनशरीर, 

जय जगदीश हरे !? 
सत्यानन्द उन्हें फिर श्राशीर्वाद देकर बोले-- हे रन्तानो, तृम्दारे 
साथ श्रात्र मेरी विशेष बात है। टामप्त नाम के एक विषर्मी दुरत्मा ने 
बहुत-से संतानों के प्राण लिये हैं । श्रात्न रात को हम लोग उसे, उसकी 
सेना के साथ, यमपुरी भेजेंगे। ईश्वर की श्राज्ञा है--तुम लोग क्‍या 
कहते हो ९! 
भोषण हरिध्वनि से कानन विदीर्ण हो गया। अ्रभी मारेंगे, कहाँ हैं 

वे लोग, चलो दिल्ला दो।' “मार, मार | शत्रु को मार !! श्रादि-श्रादि 
शब्द दूर की पहाड़ी से टकराये। तब रत्यानन्द ने कक्वा--'इसक्े लिए 
हम लोगों को कुछ धैर्य रखना पढ़ेगा। शत्रु के पास तोपें हं--तोपों के हे 
बिना उनसे लड़ाई सम्भव नहीं | खास तौर से वे वीर-ाति हैं। पदचिह् 
के दुर्ग से सतन्रह तोपें श्रा रही हैं। तोपें पहुँच घाने पर हम लोग लड़ाई 
के लिए चलेंगे | वह देखो, सवेरा हो गहा है | दिन चार पहर चढ़ते ही-- 
वह क्‍या है | 


ड़ 
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धड़ाम-घड़ाम! श्रकस्मात्‌ विशाल जक्लल के चारों तरफ तोपों की 
आवाज होने लगी। तोपें श्र्ञरेजों की हैं। जाल में पड़ी पछलियों फी 
तरह संतानों को इस श्राम के ऋन्नजञ में पेरकर कैप्टेन टामस ने भून डालने 
का निश्चय किया है। 

था | # 0० १ 
नवां परिच्चद 

“बढ़ाम-घढ़ाम! श्रक्धरेजों की तोपों को श्रावाज हुईं। वह श्रावाश्न 
विशाल णज्जगत को कम्पित कर प्रतिध्वनित हुई |! घड़ाम-धड़ाम्‌ ।! 
नदी के बाँधों पर चक्कर काटती हुई ध्वनि दुर के श्राकाश-प्रान्त से 
टकराई 'धड़ाम्‌-घढ़ाम्‌। स्त्यानन्द ने श्राशा दी--तुम लोग देखो, कैसी 
तोपें हैं! कुछ संतान उसी समय घोड़ों पर सवार होकर देखने दोड़े, 
लेकिन नद्गल से निकलकर कुछ दूर जाते ही सावन की धारा की तरह 
उन पर गोले-बारूद गिरने लगे । घाड़ों के साथ उन सबों ने घायल होकर 
जान गँवाई । दूर से सत्यानन्द ने देखा | कहा--'ऊँचे पेड़ पर चढ़कर देशो, 
क्या है ! उनके कहने के पहले ही ज्ोबानन्द पेढ़ पर चढ़कर प्रभात की 
किरणों में देख रहे ये | पेढ़ की ऊपर वाली शाला से पुकार कर उन्होंने 
कह्ा--'तोप श्रक्षरेजों की हूँ ।! रुत्यानन्द ने पूछा--'श्रश्वारोद्ी हैं या 
पैदल !! 

जीवानंद-- दोनों हैं |! 

सत्यानन्द--'कितने हैं !! 

जीवानन्द--अन्दाज्ना महीं लगा पा रहा हूँ। श्रव भी जक्गल की 
आड़ से निकल रहे हैं ।? 

सुत्यानन्द--'गोरे हैं या सिफ सिपाही ? 

ख्लीवानन्द--'गोरे हैं |? 

फिर सत्यानन्द ने छीवानन्द से कह्ा--“तुम पेड़ से उतरो।? 

जीवानंद पेड़ से उतरे | 

सत्यानंद ने कहा--'दस हजार संतान मौजूद हैं, क्‍या कर सकते हो, 


श्ण्प आननन्‍्दमठ 


देखो | आण तुम सेनापति हो |” णीवानन्द श्रस्रों से सुतच्षित होकर 
छ्लाँग मारकर घोड़े की पीठ पर सवार हो गया | एक बार नवीवानंद 
गोस्वामी की ओर निगाह कर इशारे से क्‍या कहा कोई समझ नहीं पाया। 
नत्रीनानंद ने श्राॉँल के इशारे से क्‍या उत्तर दिया, वह भी कोई नहीं 
समभा, केवल वही दोनों श्रपने-श्रपने मन में समझे कि शायद हस घन्‍्म 
के लिए बिदा है| फिर नवीनानंद ने दाहिनी भुजा उठाकर सबसे कहां-- 
“भाई, इस वक्त गाओ्ने, “जय जगदीश हरे |' तव वे दस हजार संतान 
समस्वर से नदी, ज्नल और श्राकाश को प्रतिध्वनित कर, तोपों की गरज 
को दुबाकर, हजारों बाहें उठाकर गाने लगे-- 
“जय जगदीश ६रे ! 
म्लेच्छुनिवह-निधने कलयसि करवालम्‌ ।! 

इसी समय श्रड्गरेजों के गोले श्राकर जड़ल में संन्तान-सम्प्रदाय पर 
पढ़ने लगे। गाते-गाते किसी का सर उड़ गया, किसी का हाथ गायब हो 
गया, किसी की छाती के फूफ़्त निकल गये, वह वहीं ढेर हो गया, फिर 
भी किसी ने गाना बन्द नहीं क्रिया। सब गाते गये--'जय जगदीश 
हरे !! 

गाना छत्म होने १२ एक बार सब स्तब्ध हो गये । वह घना णड्गल, 
बह नदी का बालू , वह श्रनन्त एकान्त साथ गहरी चुप में घनीभूत हो 
गया, 8५ बह भयडढर तोपो की व्वनि होती रही औ्रौर दूर से सुनाई पंढ़ने 
वाली गोरे के इक्द्धा किये अ्नों को कनकार ओ्रौर पैरो की श्रावाज । 

फ़िर रुत्यानंद ने उस गहरी निस्तब्धता में बहुत ही उँचे स्वर से 
कहा - जगदीश ने तुम पर कृपा की, तोपें कितनी दुर॒हें !! 

ऊपर से एक आदमी ने कहा--'इस नड्गल के बहुत पास, केवल 
एक छुटे मैदान के उस पार ।? 

स्त्वानंद ने पूछा--6ुम कौन हो ९! 

ऊरर से उत्तर--श्राया मैं नवीनानंद हूँ ।? 

फिर रुत्यानंद ने कहा--तुम दस हजार संतान हो, आ्राण तुम्हारी 
विजय होगी; तोरँ छीन लो !? 
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आगे के अश्वारोही जीवानन्द ने कद्दा--श्राश्रो !! 

वे दस हजार संतान-घुड़ववार और पैदल बड़े वेग से जीवानन्द 
के पीछे चले । पैदल के कन्वे पर बन्दुक, कमर में तलवार, ह्वाथ में बल्ले । 
बदल से निऋलते ही वह गालों को वर्षा उन्हें छिन्र-भिन्न करने लगी। 
बहुत से उन्‍्तान बिना लड़ाई के मैदान में काम श्रा गये। एक ने 
ल्ीवानन्द से कद्ा--'जीवानन्द, व्यर्थ की प्र/ण-इत्या से क्या होगा ?! 

जीवानन्द ने फिरकर देखा, भवानन्द ये। जीवनद ने पूछा--ठम 
क्या करने के लिए कहते हो ९ 

भवानंद--“बड्नल के भीतर रहकर पेढ़ों की श्राड़ से हम श्रपनी 
जान बंचायें, तोपो के सामने, खुले मैदान में, बिना तोपों के यह सनन्‍्तान- 
सेना एक दण नहीं टिकेगी; लेकिन पेढ़ो की श्राढ़ से बहुत देर तक 
लड़ाई लड़ी ना सकेगी ।? 

जीव;नंद--'आपने ठीक कहा है, लेकिन प्रभु ने श्राशा दी है, 
तोपें छीन लेनी होंगी. इसलिए हम लोग तोपें छोनने के लिए बढ़ेंगे ।' 

भवानंद-क्रिस ही द्विम्मत जो तोपें छीन ले ! लेकिन श्रगर जाना 
ही है, तो तुम निरस्त दो, मैं जाता हूँ ।” 

जोवानन्द--यह नहीं द्वोगा, भवानंद, आ्राज मेरे मस्ने का दिन है।! 

भवानंद--श्राज मेरे मरने का दिन है | 

जीव नंद --4मे प्रायश्रित्त करना है । 

भवानंद-- तुम्हारा शरीर निष्याप है, तुम्द्दारा प्रायश्वित्त नहीं । मेरा 
चित्त कलुपित दै, मुमे ही मरना होगा । तुम रहो, मैं जाता हूँ ।? 

ज्ीवानंइ---भवा नन्‍द तुम्हारा क्या पाप है मैं नहीं जानता, लेकिन 
आप रदोगे तो संतानों का कार्योद्वार होगा । में ज्ञाता हूँ। 

थोड़ी देर चुप रहकर आ्राछिर में भवानंद ने कह्टा-मरने की जरूरत 
होगी तो श्राज ही मरूँगा; जिन दिन मरने की अरूसत हे।गी उठी दिन 
मरूँगा, मरने के लिए समय असम्रय क्या १ 

ज्ञीवानन्द-तो श्राओ । 5 

इतनी बात के बाद भवानन्द सबसे श्रागे हुए । फिर गोलों के दल 
के दल, भुएड के कुएढ, रुन्तानों की सेना पर गिरकर उसके इकड़े-ठकटे 
करने लगे, चीरकर निकलने लगे, उलट कर चले घने लगे, इस पर 
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दुश्मन के बन्दूक वाले सिपाही श्रव्यर्थ लक्ष्य से संतानों की कतार 
की कतार घरती पर छुलाने घगे | ऐसे समय भवानन्द ने कह्दा--इस तरद्नः 
में श्राज्न संतानों को कूदना है, भाइयों, कौन कौन कूद सकते हो ! इस 
समय गाओ्रो--वन्दे मातरम्‌ !! फिर ऊँचे कणठ स्वर से, मेघ्मल्‍लार राग 
में, हजारों करठों से न्‍्तान सेना तोपों की ताल पर गाने लगी--बन्दे 


मातग्म्‌ । द्स्माँ पा 
। दसवाँ परिच्छेद 

वे हषार सन्तान से 'वन्दे मातरम' गाते हुए बल्‍्जञम उठाकर बहुत 
हुत वेग से तंपों पर था पढ़े। गोलों को मारों से दुकड़े ठकढ़े दो इर, 
उलड़कर बहुत ही विश्द्वुल हो गये, फिर भी रन्तानों की सेना लौये 
नहीं । उसी समय कैप्टेन थमठ की आशा से सिपाहियों के एक दल ने 
बंदूक पर सट्गीन चढ़ाकर प्रबल वेग से संतानों के दक्तिण पाश्व॑ पर 
आक्रमण किया | दोनों तरफ से भ्राक्रान्त होकर सउनन्‍्तान सेना विलकुल 
निराश द्वो गई । प्रतिमरुहूर्त सैकड़ों सन्‍्तान काम ्राने लगे | तब जीवानन्द 
ने कह्दा--भवनन्द, तुम्द्दारी बात सही है, श्रव वैष्णवों के नाश की जरूरत 
नहीं; हम लोग घीरे धीरे लौट चलें। 

भवानन्द-श्रव क्रिस प्रकार लीटोगे ! इस समय घो पीछे घूमेगा,. 
बद्दी मरेगा। डर 

जीवानन्द-सामने और दाई तरफ से श्राक्रमण हो रहा है| बाई 
तरफ कोई नहीं, चलो धीरे घीरे घूमकर बाई तरफ से घेरकर निकल 
जाये । 

भवानंद--निकलकर कहाँ छाश्रोगे! वहाँ नदी जो है, नई वर्षा 
से नदी बहुत प्रबल हो गई है। तुम अभड्गरेजों के गोज्लों से भागकर इस 
संतान सेना को नदी में डुबाओगे ! 

छीवानंद--मुझे याद श्रा रहा हे, नदी पर एक पुल है। 

भवानंद--यह दस हजार सेना उस पुल से पार कराते इतनी भीड़ 
द्वोगी कि मेरा लयाल है, एक तोप श्रासानी से कुल सेना को भून ढालेगा। 

जीवानन्द--एक काम करो, थोड़ी सेना तुम श्रपने खाथ रक्खो | इस 
लड़ाई में तुमने घो हिम्मत श्रौर त(:राई दिखाई है, तुम्हारा श्रसाध्य 
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कुछ भी नहीं | तुम वह अल्पसंख्यक सेना लेकर सामना बचाश्रो। मै 
तुम्हारी सेना की ओट से बाकी सन्‍्तानों को पुल पार करा ले घाऊँ। 
तुम्हारे साथ जो लोग रहें, वे श्रवश्य काम श्रायेंगे | मेरे साथ जो रहें, बे 
बचें तो बच उकते हैं ।! 

भवानन्द --'श्रच्छा, मैं वैठा ही करता हूँ।? 

फिर भवानन्द ने दो हजार संतान लेकर, 'वन्दे मातम! की श्रावाज 
उठाकर, बड़े उत्साह से श्रक्वरेजों की गोलन्दाज सेना पर हमला किया । 
वहाँ घमासान लड़ाई होने लगी। लेकिन तोपों के सामने मामूली सनन्‍्तान- 
सेना कितनी देर ठहरती, कटे घानों की तरह गोलन्द्ाज उन्हें घराशायी 
करने लगे। 

इस मौके पर न्लीवानन्द बाकी सम्तान-सेना का मुँह कुछ फेर कर बाई 
तरफ से ऋज्जल का चक्कर लगाते हुए धीरे-धोरे चले। कैप्टेन टामस के 
एक रुहयोगी लेफ्ट्रीनैएट वाटसन ने दूर से देखा कि रुन्‍्तानों का एक दल 
घोरे-घारे भागा जा रहा है, तब वे एक दल फौजी सिपाहियों का क्र 
एक टल परगना-सिपाहियों का लेकर ज्लीवानन्द के पीछे लग गये | 

कैप्टेन दामस ने यह देखा । उन्होंने कैप्टेन के नाम के एक सहयोगी 
से कह्ा--'मैं दो चार सौ सिपाही लेकर सामने के इन उछड़े बागियों का 
काम तमाम करता हूँ, तुम तोप श्रौर बाकी सिपाहियों को लेकर उन 
लोगों की तरफ दौड़ भाओ्रो, बाई तरफ से लेफीनेए: वाटसन जा रहे हैं, 
तुम दाईं तरफ से छाश्रो । और देखो, बढ़कर पुल का मुंह बन्द करना 
होगा, तो तीन तरफ से उन लोगों को घेर कर ज्ञाल की चिड़ियों की 
तरह उन्हें मार सकोगे। वे देशी फौज के आदमी भागते बहुत हैं, भागने 
में ही चतुर हैं। इसलिए आखानी से ही ठुम उन्हें पकड़ नहीं पाश्रोगे, 
बम खबारों को तनिक छिंपकर चक्करदार रास्ते से बढ़कर पुल के गेंद पर 
खड़े होने के लिए कहो, तो काम बन जायगा ।? 


कैप्टेन हे ने उठी तरह किया | है 
“अति दर्पें हता लक्ढा' कैप्टेन शामस ने रुन्‍्तानों को बहुत मामूज 


समझ, केवल दो छौ पैदल भवानन्द के मुकाबले के लिए रखकर, 
बाझ कुल धिपाहियों को दे के साथ रवाना कर दिया। चद्दुर भवानन्द 
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ने जब देखा, अ्ररेजों की सब तोपें चली गई, सब सेना चली गईं, थो 
थोड़े से सिपाही रह गये, बे श्रासानी से ही मार लिये जायँगे, तब श्रपने _ 
बचे डुए श्रादमियों को बुलाकर उन्होंने कह्ा--'डन कुल श्रादमियों को 
मारकर मुझे जीवानन्द की मदद के लिए जाना है। एक बार श्रौर तुम 
लोग “नय जगदीश हरे? कहो |! 

तब वह ग्रल्पसंख्यक सन्तान सेना "जय जगदीश हरे! कहकर बाघ 
की भाँति कैप्टेन टामत पर दूट पढ़ी | उस श्राक्रमण की उग्रता तिलंगे 
छिपाही सह नहीं उके, वे काम श्राये। भवानन्द ने तब बढ़कर कैप्टेन 
टामस के वाल पकड़ लिये श्राखिर तक कैप्टेन लड़ते रहे | भवानन्द ने 
कट्दा--'कप्तान साहव, ठम्दारे प्राण नहीं लूँगा, श्रद्वरेज हमारे दुश्मन 
नहीं | तुम भुग्लमानों के मददगार होकर क्‍यों श्राये हो ! श्रच्छा, तुम्हें 
मैंने प्राणदान दिया, लेकिन इस वक्त तुम बन्दों हो | भ्रक्वरेज़ों की जय 


हो, हम त॒म्हारे दोस्त हैं ।! 
भवानंद के प्राण लेने के लिए कैप्टेन गमस ने सद्बीन लगी बन्दुक 


उठाने की चेश की लेकिन भवानंद गे उसे बाघ -की तरह पकड़ा था, 
कैप्टेन टाम8 हिल डुल नहीं सका | तब भवानंद ने अनुचरों से कह्ा-- 
(से बाँधो ।! दो-तीन संतान श्राये और कैप्टेन टामस को बाँध लिया। 
भव्रानंद ने कहा--'इसे एक धोड़े पर चढ़ा लो, चलो, हसे क्षेकर हम 
लोग णीवानंद गोस्वामी की सहायता के लिए चलें ।? 

फिर वे श्रल्मसंख्यक संतान कैप्टेन दाम को बाँध कर घोड़े पर 
लेकर वन्दे मातरम! गाते हुए वाव्एन को तरफ दौड़ चले । 

जीवानंद वी संतान सेना की हिम्मत टूट गई थी। वह भगने पर 
व॒ुली थी। जीवानंद श्रौर धोरानन्द ने उसे समकाकर संयत किया, लेकिन 
सब को नहीं कर सके, कुछ भाग कर श्राम के बढ़ल में ठह्दरी | शेष सेना 
को जीवानंद श्रौर धीरानंद पुल के मुख पर ले गये । लेकिन वहाँ दे और 
वास्सन ने दोनों ओर से घेर जिया; ग्रब बचने का रास्ता नहीं रहा । 

2. ५ 65००४: 
ग्यारहाँ परिच्लेद 

ऐसे वक्त पर थम की तोपें दाई तरफ ्राकर पहुँचीं। तब संतानों 

के दल बिलकुल कट-छँट गये, करिधी के बचने की कुछ भी उम्मीद नहीं 
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रहो | संतानों में जिससे लिघर बन पड़ा, भागने लगा । जीवानन्द और 
चीरानन्द ने लोगों को संयत और एकत्र करने के बढ़े प्रयत्न किये, पर 
किसी प्रकार नहीं कर सके। उसी वक्त ऊँचा स्वर छुन पढ़ा--पुल पर 
जाओ, पुल पर जाओ्रो, उस पार जाश्रो । नहीं तो नदी में ड्रूव कर मरोगे, 
आहिस्ता-श्राद्िस्ता श्रद्गरेजों की सेना की तरफ मुँह करके पुल पर चल्ले 
बाओ्ो ।? 

जीवानन्द ने देखा, सामने भवानन्द छड़े थे। भवानन्द ने कद्दा-- 
जीवानन्द, पुल पर ले जाश्रो, बचाव नहीं ।” तब श्रा हिस्ता-श्रा हिस्‍्ता हृटती- 
हृटती संतान सेना एक साथ पुल पर चढ़े क्रि श्र्गरेजों की तोपों को सुपोग 
मिला, गोले एक साथ पुल बहारने से लगे। संतानों का दल नष्ट होने 
जगा | भवानन्द, जीवानन्द, घीरानन्द एक स्थान पर थे। एक तोप के 
अत्याचार से भयक्भुर रूप से संतानों का नाश द्वो रहा था। भवानन्द ने 
कहा--जीवा नन्द, धीरानन्द श्राओ्रे, तलवार के जोर पर हम तीनों इस 
'तोप पर अधिकार करें | तीनों ने तलवार निकाल कर उस तोप पर हमला 
किया; पास के गोलन्दानों का काम तमाम कर दिया। तब दूधरे संतान 
उनकी सहायता के लिए बढ़े | तोप पर भवानन्द का अधिकार हो गया । 
तोप पर श्रधिकार करके भवानन्द उस पर चढ़ कर खड़े हो गये, ताली 
बजाते हुए कह्ा--'कढ्ो, वन्‍्दे मातरम्‌ |! 

सबने गाया “वन्दे मातरम्‌ !? 

भवानन्द ने कहा--'बीवानन्द, यद्द तोप घुमाकर इन बेटों को पूड़ी 
का मैदा तैयार करें |? 

संतानों ने पकड़ कर तोप घुमाई | तब तोप उच्च नाद से वेष्णवों के 
कानों में जैसे हरि शब्द से पुकारने लगी। बहुतेरे सिपादह्दी उससे 
मर गये और मरने लगे । भवानन्द ने वह तोप खींच कर पुल के मुँद्र पर 
लगा कर कहा--तुम दोनों, संतानों की सेना को कतार में पुल पार करा 
लेजाश्रो, मैं भ्रकेला व्यूह का मुँह रख रहा हूँ--तोप चलाने के लिए 
रे पास कुछ गोलन्दाज दे जाओ ।? 

बीस चुने हुए संतान भवानन्द के पास रह गये | 

उधर अरुंख्य संतान जीवानन्द और घीरानन्द की श्राश्ञा के अनुसार 

झानन३०--८ 
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कतार बाँध कर पुल पर से उस पार जाने लगे। अ्रकेले भवानन्द ने बीस 
संतानों की मदद से उसी एक तोप से बहुत-सी सेना भून डाली | लेकिनः 
मुसलमानों की सेना ज्वार की उठती तरब्नों की तरह थी। तरक्व पर 
तरक्ष, तरक् पर तस्व्र । भवानन्द को घेरकर उत्पीड़ित कर डुबाती हुई- 
सी मालूप देने लगी। भवानन्द श्रश्रान्त, श्रजेय, निर्भीक है--तोप की 
आरावाज आवाज पर कितनी सेना विनष्ट करने लगे | मुख्लमान श्राँधी से 
पीड़ित तरद्नों की तरह उन पर चोटें करने लगे, लेकिन बीस संतान तोप 
लिये हुए पुल का मुँद्द बन्द किये रहे । वे मर कर भी नहीं मरते, मुसलमान 
पुल पर चढ़ नहीं पाते। वे वीर भ्रजेय हैं, वह जीवन अविनश्वर है । 
ग्रवसर प्राप्त कर संतानों की सेना के दल के दल पुल के उस पार 
गये और कुछ देर पुल की रचा होने पर ह्टी कुल संतान पुल के उस पार 
चले जायँँ--ऐसे समय कहाँ से तोप गरबी-अररर घम्‌ !! दोनों दल' 
वालों ने कुछ देर लड़ाई बन्द करके श्रॉल उठाकर देखा--यह तोप किसकी 
है ! देखा, जक्नल के भीतर से कुछ तोपें देशी गोलन्दात्ों से द|गी जाकर 
बाहर घसीटी का रही हैं। निकल कर वे बड़ी-बड़ी सत्रह तोपें सत्रह मुँहों 
से चुँश्राँ उगलती हुई दे साहब की सेना पर श्राग बरसाने लर्गीं। बोर 
शब्द से जड्नल, पहाड़ सभी कुछ प्रतिध्वनित हुश्रा। सारे दिन की लड़ाई 
से थकी हुई मुसलमान सेना प्राणों के डर से काँपी। श्राग की वर्षा से 
तिलंगे, मुसलमान, हिन्दुस्तानी भागने लगे । केवल दो-चार गोरे सीछे 


छड़े हुए मरने लगे। 
भवानन्द खड़े तमाशा देख रहे थे, कह्दा-भाइयो, मुसलमान भाग 


रदे हैं श्राओरों एक बार इन पर हमला करें। तब चींटियों की कतारों की 
तरह, संतानों के दल नये उत्साह से पुल के इस पार श्रा-श्राकर मुसलमानों 
पर हमला करने को दौड़ पड़े | वे लोग एकाएक मुसलमानों पर टूटे । 
मुसलमानों को लड़ने का मौका नहीं मिला, जैसे भागीरथी तरद्व उस दम्मी 
चुह त्‌ पर्वताकार मत्त हाथी को बहा ले गई थी, संतान वैसे ही मुसलमानों 
को बह्दा ले चले | मुस्लमानों ने देखा, पीछे भवानन्द की पैदल सेना है, 
सामने महेंद्र को तोपें। दे साहव का सर्वनाश श्रा पहुँचा। कुछ भी 
नहीं टिका--शक्ति, वीरता, साहछ, कौशल, शिक्षा, दम्भ, सव बह गया । 
फोघदारी, बादशाही, श्रक्षरेघरी, देशी, काले, गोरे, सब सैनिक घरती 
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चूमने लगे | विघर्मियों का दल भागा। 'मार-मारः शब्द से जीवानन्द, 
घोरानन्द विधर्मी सेना के पीछे दौड़े । उनकी तोपें सनन्‍्तानों ने छीन लीं। 
बहुत से श्रक्नरेज और सिपाही काम आये | सब खेल बिगड़ गया देखकर 
कैप्टेन है और वाटसन ने भवानन्द के पास कहला मेज्ञा--हम सब 
तुम्हारे हाथ गिरफ्तार हो रहे हैं। श्रब और छा।नें न मारो |! बीवानन्द ने 
भवानन्द के मुँह की श्रोर देखा । भवानन्द ने मन में कद्वा-यह नहीं 
द्ोगा, मुके मरना होगा । तब भवानन्द ने हाथ उठाकर, ऊँचे स्वर से 
*दरि बोल! कहते हुए कहा--मारो-मारो ! 

इसके बाद एक ज्ञान नहीं बची | एक जगह बीस तीस गोरे इकटठे 
होकर ज्ञान हयेलो पर लिये भयद्भर युद्ध कर रहे ये | ब्लीवानन्द ने कहा--- 
भवानन्द, हमारी जीत हुईं हे, अब रहने दिया न्लाय, इन कुछ आदमियों 
के अलावा और कोई बीता नहीं, इन्हें जीवनदान देकर चलो, हम लोग 
लोग चलें । 

भवानन्द ने कह्ा- -एक आदमी के बचे रहते भवानन्द नहीं लौटेगा। 
शीवानंद, तुम्हें शपथ ज्ञेकर कहता हूँ, तुम दूर छड़े हुए देखो, मैं इन 
शभ्रक्चरेजों को कैसे तलवार के घाट उतारकर यमपुरी पहुँचाता हूँ । 

कैप्टेन टामस घोड़े की पीठ पर बँबा हुआ था। भवानंद ने श्राज्ञा 
दी--उसे मेरे सामने रक्खो, पहले वह काम आयेगा तब मैं मरूँगा। 

न टाम७ बेला भाषा समझता था | समभकर श्रँगरेज सेना से 
फट्दा-श्रश्न रेजो, मैं तो मर चुका हूँ; तुम लोग प्राचीन इद्नलैणड का नाम 
रखना, तुम्हें इेठामतीह की कप्म देता हूँ; पढक्षे मुके मारो, इधके बाद 
विद्रोद्दी को मारो । 

“भज्ञौ--से एक बुज्लेट आई, एक आयरिश मैन ने कैप्टेन टामस पर 
गोली छोड़ी। गोली माये पर लगी। कैप्टेन दम8 मर गये | भवानंद 
ने तब पुकार कर कद्ठा-मेरा ब््मास्र बेकार हो गया है कौन ऐसा पाये 
शकोदर, नकुल, सदददेव है जो इस समय मेरी रद्धा करे ! देखो, वाणाइत 
बाधों की तरह गोरे इस समय मुझ पर भुके हैं ! में मरने के लिए आया 
हूँ, मेरे साथ मरना चाहते द्वो, ऐसे सन्‍्तान कितने हैं ! 

पहले घीरानन्द बढ़ा, पीछे बीवानन्द, साथ और दस, पन्द्रह, बीस, 
पचास रुंतान श्राये । भवानंद घीरानंद को देखकर बोले--तुम क्‍या हमारे 
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साथ मरने के लिए श्ाये हो ! 

घीरानन्द--क्यों, मरने में भी किसी का इजारा है ! यह कहते हुए. 
धीरानन्द ने एक गोरे को घायल किया | * 

भवानन्द--यह नहीं, मरने पर सी पुत्रों के मुँह देखकर तो दिन नहीं 
काट सकोगे ! 

धीरानन्द--“कल की वात कह रहे द्वो! श्रभी तक नहीं उममे !? 
( धीरानन्द ने घायल गोरे का वध किया। ) 

भवानन्द--'नहीं ।” ( इस समय एक गेरे के वार से भवानन्द का 
दायाँ द्वाथ कट गया। ) हि 

घीरानन्द--'मेरी क्‍या हस्ती जो तुम्हारे जैसे पवित्रात्मा से सब 
बातें कहूँ ! मैं सत्यानन्द का मेजा हुआ चर द्वोकर गया था ॥४ 

भवानन्द--'वह क्या ! मुझ पर महाराज का अविश्वास १? भवानंद 
तब एक हाथ से लड़ रदे ये | घीरानन्द ने उन्हें बचाते हुए कहा-- 
“कल्पाणी से बातचीत हुई थी, वे सब उन्होंने अपने कानों से छुनी हैं 

भवानन्द-- किछ प्रकार !? 

धीरानन्द--'वे खुद वहाँ थे | होशियार रहना !? 

भवानन्द एक गोरे से धायल हुए, फिर उसे घायल. किया । भवानंद 
का बायाँ द्वाथ कट गया। 

भवानन्द-मेरी मौत की खबर उन्हें देना । कहना, मैं श्रविश्वासी 
नहीं ।! 

हे धीरानन्द के नेत्रों में जल आ गया, लड़ते हुए कह्दा--'यह वे जानते 

हूं | कल रात का श्राशीर्वाद वाला वाक्य स्मरण करो । और मुझते कह 
दिया है, भवानन्द के पाख रहना | श्राज वह मरेगा। मौत के समय 
उससे कह्दना, में ग्राशीर्वाद देता दूँ कि परलोक में उसे वैकुरठ प्राप्त हो ।” 

भवानन्द ने कद्दा--भाई, संतानों की जय हो | मेरी मौत के समय 
एक बार “बन्दे मातरम” तो सुना दो । ह 

तब घीरानन्द की भ्राज्ञा के अनुतार युद्ध से पागल हुए सब रुन्तानों 
ने बन्दे मातरम? गाया | इस्से उनकी बाँहों में देने वल का चार हो 
गया । उस भयझर मुहूर्त में बाको गोरे निहत हुए। रतक्तेत्र द्विए 
निष्तब्ध हो गया | 
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डस वक्त भवानंद 'बन्दे मातरम! गाते हुए, मन से विष्णुपद का 
ध्यान करते हुए परलोक सिघार गये। 
हाय | ज््री-ःरूप लावण्य ! इस दुनिया में तुम्हें ही घितकार हे । 


वारहवाँ परिच्लेद 


लड़ाई जीत जाने के बाद, श्रजय के किनारे स्त्यानंद को घेरकर 
विजयी वीर श्रनेक तःह के उत्सव करने लगे। केवल सत्यानंद उदास हूँ 
भवानंद के लिए। 

अभी तक वैष्णवों की लड़ाई के बाजे अ्रधिक नहीं थे, लेकिन उस 
सम्रय न जाने कहाँ से दणारों नगाड़े, जज्जी ढोल, तुरहियाँ, शहनाइयाँ, 
दमामे, रामसिद्ठा, काँसी वगैरह श्रा गये। जयसूचक बाजे से जद्भनल, 
मैदान, नदियाँ, शब्द और प्रतिध्वन्ति से भर गईं। इस प्रकार संतानों 
ने बहुत देर तक बहुत तरह के उत्सव मनाये, बाद को रुत्यानंद ने 
कहा--'भगवान्‌ ने श्राज कृपा की है, संतानों की जीत हुई है, लेकिन 
एक काम बाकी है। जो लोग हमारे साथ उत्सव नहीं मना सके, जिन 
लोगों ने हमारे उत्सव के लिए जान दो है, उन्हें भूजने से काम नहीं 


चलेगा | णो लोग रणत्तेत्र में हत होकर पढ़े हैं, चलो, हम लोग चलकर 
डनकी सत्किया करें। तब संतानों का दल 'वन्दे मातरम! कहता हुश्रा 


निह्दतों की क्रिया के लिए चला। बहुत-से श्रादमियों ने इकटठे होकर 
“हरि बोल! कहते हुए, चन्दन की लकड़ी के भार ढो लाकर, भवानंद 
की चिता बनाई और उस पर भवानंद को लेयाकर के, भ्रमि लगाकर, 
चिता की परिक्रमा लगाते हुए हरे मुरारे” गाने लगे | ये वि'्णुभक्त ईं, 
वैष्णव-सम्प्रदाय-मुक्त नहीं; इसलिए दाह करते हैं। 

इसके बाद, केवल सुत्यानंद, जीवानन्द, महेंद्र, नवीनानन्द श्रौर 
घीरानन्द जद्गल में आकर वैड गये हैं। एकान्‍्त में पाँच श्रादमी सलाह 
कर रहे हैं। रुत्यानन्द ने कहा--'इतने दिनों तक हम लोगों ने निसके 
लिए सब कर्म, सब धर्म, सव सुख त्यागा था, वह व्रत रूफल हुश्रा हे । 
इस प्रदेश में मुख्लमान-सेना श्रव नदीं। घो बची-खुची है, व एक चण 
औी हमारे सामने नहीं ठहरेगी | तुम लोग इस वक्त क्या राय देते हो !? 

जीवानन्द ने कद्ा--'चलो, इसी सप्रय चलकर राजधानी पर 
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कब्जा करें? 

सत्यानन्द-मेरी भी यही राय है। 

घीरानन्द-सेना कहाँ है ! 

जीवानन्द--क्यों वही सेना। 

घीरानन्द-- वह सेना कहाँ ! किसी को देख भी रहे हो ! 

जीवानन्द--हघर-उघर सब आराम कर रहे हैं, ढक्ला बजाने पर श्रा 
जायेंगे? 

घीरानन्द--एक आदमी भी नहीं पा सकते। 

सत्यानन्द--क्यों ! 

घोरानन्द--सब लूट मार करने के लिए. निकल गये हैं। गाँव हर 
समय रक्धित नहीं है। मुकलमानों के गाँव औ्रोर रेशम को कोठियाँ लूरकर 
सब श्रपने-अ्पने मकान जायँगे। इस वक्त किप्ती को भो नहीं पा सऊते, 
मैं खोज कर शआरया हूँ । 

सत्यानन्द का मुँह उतर गया, बोले--जो भी कुछ हो, यह सारा 
देश हमारे अ्रधिकार में श्राया । यहाँ श्रौर कोई नहीं जो हमसे छेढ़-छाढ़ 
करे। वीरेन्द्र भूमि में तुम लोग संतानों का राज्य फैन्ञाओ। प्रजा से कर 
लो और नगर पर श्रघिकार करने के लिए सेना एकत्र करो। हिन्दुश्रों का 
राज्य हुश्रा हे, यह सुनकर बहुत-से लोग संतानों का झणडा फहरायेंगे । 

तब जीवानन्द वगैरह ने सत्यानन्द को प्रणाम कर कहा--ह_म लोग 
प्रणाम कर रहे हैं, महारानाघिराज, श्राश्ञा हो तो इधी घट्नल में हम 
आ4का छिंहासन स्थापित कर दें | 

रुत्यानन्द ने अपने जीवन में यह पहले-पहल कोप किया। कद्दा-- 
हिः ! मुमे क्‍या तुम लोगों ने खाली घढ़ा समझ रक्‍्खा है! हम कोई 
राजा नहीं-हम संन्याधी हैं। इस समय देश के राजा स्वयं वैकुएठनाथ 
हैं। नगर पर कब्जा हो जाने पर जिकके सिर पर तुम्हारी इच्छा हो, 
राजमुकुट पहनाना, लेकिन यह निश्चित रूप से समभना कि इस ब्रह्मचये 
को और कोई भी श्राश्रम स्वीकृत नहीं करूँगा । इस वक्त तुम लोग श्रपने 
अपने काम पर चले जाश्रो | ४ 

तब चार आदमियों ने उठकर ब्रह्मचारी को प्रणाम किया। दरों 
को नहीं मालूप हुश्रा, सत्यानन्द ने सड्छेत से महेंद्र को रोक रक्‍्खा। 
बाकी.तीन आदमी चले गये। तब सत्यानन्द ने महेंद्र से कह्दा-तुम 
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सब लोगों ने विष्णुपएडप में शपथ लेकर संतान-घर्म ग्रहण किया या। 
भवानन्द औ्रौर जोवानन्द दोनों श्रादमियों ने प्रतिज्ञा तोड़ी है। भवानन्द ने 
आप अ्रपना स्वीकृत प्र/यश्रित्त कर डाला है । मुमे सदा डर है, क्रिसी दिन 
घोवानंद भी प्रायश्वित्त करके शरीर का विसर्जन न कर दे । लेकिन मुमे 
एक विश्वास है, किसी गूढ़ कारण से वह श्रभी मर नहीं सकेगा । अकेले 
चुमने प्रतिशा रक्खी है। इस समय संतानों का कार्योद्वार हुआ, प्रतिशा 
थी; जब तक संतानों का कार्योद्वार न हो, तुम स्त्री कन्या का मु नहीं 
देखोगे । अब काम पूरा हो गया है, अब ठुम किर से एद्स्थ हो सकते हो। 

महेंद्र के नेत्रों से श्राठुश्नों की घाश बह चलो। महेंद्र ने कह्दा-- 
महाराज किसे लेकर गदस्थ होऊँ ! रो ने तो भात्मइत्या कर ली है, और 
कन्या कहाँ है, यह मैं जानता नहीं, खोज भी कहाँ करूँ ! आपने कद्दा 
है, जिन्दा है, इतना ही जानता हूँ, श्रौर कुछ मुझे नहीं मालूप ।' 

तब रुत्यानन्द ने नवीनानन्द को बुलाकर महेंद्र से कहा-ये 
नवीनानन्द गोस्वामी ईं--बढ़े ही पवित्रचेता मेरे प्रिय शिब्य । ये तुम्हारी 
लड़की का पता बता देंगे। इतना कहकर स्त्यानन्द ने शांति को कुछ 
इशारा किया | शांति समभकर, प्रणाम कर, विदा द्वोने को हुई तो महेंद्र 
ने पूछा--ठमसे मुज्ञाकात कहाँ होगी ! 

शांति ने कद्ठा-मेरे श्राश्रम में । इतना कहकर शांति श्रागे श्रागे 
चक्न दी। 
फिर महेंद्र बरह्मचारी के चरण छूकर विदा हुए. श्रीर शांति के साथ 
साथ उसके आश्रम में पहुँचे । उस समय रात बहुत द्वो चुकी थी तो भी 
शांति श्राराम न कर शहर को तरफ चल दी । 

सब के बिदा हो जाने पर, ब्रह्मवारी श्रकेत्षे पृथ्वी पर प्रणत होकर, 
घरती पर मस्तक रखकर मन ही मन भगवान्‌ का ध्यान करने लगे । रात्रि 
व्यतीत हुई | ऐसे उमय किसी ने श्राकर माथे को छूकर कह्दा --मैं हाजिर 
छुआ हूँ। 

ब्रह्मचारी चौंककर उठ बैठे और बढ़े व्यप्रभाव से बोले--'्राप 
क्यों श्राये हैं ९! 

जो श्राये ये, उन्होंने कहा--'दिन पूरे हो गये हैं ।! 

ब्क्षचारी ने कह्ा--े प्रभो, श्राज द्रमा कोजिए, प्रागामी माष 
थूगुंमासी में मैं आपकी आशा पूरी कर दूँ गा ।! 


चोथा खण्ड 


पहला परिच्लेद 


उस रात्रि को हरि-ध्वनि से वह प्रदेश पूर्ण हो गया। संतानों के 
दल के दल, इधर-उधर डुँचे स्तर से, कोई 'बन्दे मातरम! कोई 'जयः 
जगदीश हरे” गाते हुए, घूमने लगे | शत्रु की सेना के कोई हथियार हरण 
करने लगा, कोई वत्नल, कोई मुद्दे के मुँह पर लात मारने लगा, कोई दूधरे 
प्रकार का उंपद्रव करने लगा | कोई गाँव की श्रोर, कोई शहर की श्रोर 
दौड़कर राहगीर या गृहस्थ को पकड़कर कहने लगा--बोल 'वन्देमातरम्‌! 
नहीं तो प्राण ले लूँगा। कोई हलवाई को दुकान लूटकर खाने लगा। 
कोई श्रहदीर के घर में घु8कर दही की हाँड़ी उतार कर हाथ साफ करने 
लगा | कोई कहने लगा--हम लोग ब्रज के ग्वाल-बाल श्राये हैं, ग्वालिन 
कहाँ है!” उठ्ो रात में गाँव-गाँव, शहर-शहर महा कोलाहल मच 
गया। सब ने कह्ा--'मुखलमानों की हार हुई है, देश फिर हिन्दुओं 
का हुश्रा है। सब लोग एक वार फिर हरि हरि कह्दो ।! गाँव के लोग 
मुछलमान देखने पर मारने के लिए पीछे पढ़ने लगे। कोई उसी रात 
को दल बाँधकर मुसलमानों के मुध्ल्ले में जाकर उनके मकान में आग 
लगाकर उनका सर्वेश्व लूट लेने लगे। बहुत-से मुसलमान काम श्राये । 
बहुत-से मुसलमान दाढ़ी मुद़वाकर शरीर में मृत्तिका चढ़ाकर हरिनाम 
बगने लगे | पूछने पर कहने लगे--'हम हिन्दू ई | 

भयभीत हुए मुसलमानों के दल के दल नगर की तरफ दौड़ पढ़े । 
चारों तरफ राज-कर्मचारी दौड़-धूप करने लगे । वाकी छिपाही वर्दो पहनकर 
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नगर को बचाने के लिए कतार बाँघ कर छड़े हुए । नगर के गढ़ के घाट- 
घाट पर, कमरे-कमरे पर, हथियारबन्द रक्षक बड़ी सावधानी से द्वार रक्ता 
करने लगे । सारे आदमो सारी रात जागकर 'क्या होता है, क्या द्वोता है? 
रोचने लगे । हिन्दू कहने लगे--श्रायें, संन्यासी लोग श्रायें, माता दुर्गा 
करें हिन्दू के भाग्य में वह दिन द्वो।' मुसलमान कहने लगे-- या श्रल्लाइ, 
अकबर, हतने दिनों बाद कुरानशरीफ क्या बिल्कुल भू साबित हुई ! 
हम लोग तो पाँचो वक्त नमाज पढ़ते हैं, लेकिन इन तिलकघारी द्विन्दुओं 
की ज़मात पर फतह नहीं पा सके, दुनिया में सब घोखा है ।! इस तरह 
कोई रोकर, कोई हँसकर, रात काटने लगे। 

ये बातें कल्याणी ने सुनीं, बच्चे, बृढ़े, त्रियाँ सबको मालूम हो चुकी 
थीं। कल्योणी ने मन ही मन कहा--'हे भगवान्‌, तुम्हारी जय हो ! 
श्राज तुग्दारा कार्य पूर्ण हुआ | श्राज मैं पति को देखने के लिए लाऊँगी। 
दे मधुसूदन ! श्राण मेरी मदद करो |? 

रात को बिस्तर त्याग कर उठकर, श्रकेली खिड़की खोलकर, इधर- 
उघर देखती हुई, किसी को न देखकर, घीरे-धीरे चुपचाप कल्थाणी 
गौरीदेवी की पुरी से राजपथ १२ निकली | मन ही मन इश्देवता का 
स्मरण कर कहा--'देखो महाराज, श्राज जैसे पदचिह् में उनसे मेंट हो ।! 

कल्याणी नगर की चट्टी में पहुँची। पहरेवाले ने पूडआा--'कौन हो तुम !! 

कल्याणी ने भयभीत स्वर में कद्ा-'मैं श्रौरत हूँ ।” 

पहरेवाले ने कह्ा--'बाने की श्राज्ञा नहीं दे ।” 

यह बात दफादार के कानों में गई । उसने कद्दा--'वाहर निकलना 
मना नहीं, भीतर थ्राना मना है ।? 

यह सुनकर पहरे वाले ने कद्दा--'जाश भाई, जाने की मनादी नहीं, 
लेकिन श्राज को रात बड़ी श्राफत है, क्या जाने भाई, ठम्हें क्‍या हो, 
डाकुओं के द्वाथ पढ़ोया गढ़े में गिरकर प्राण दो। श्राज रात दूर 
बाहर नहीं जाना चाहिए |! 

कल्याणी ने कट्टा-'बाबा, मैं भिखारिन हूँ, मेरे पास एक फूटी 
कौड़ी भी नहीं, डाकू मुझसे क्या लेंगे।? ४ ह 

पहरेवाले ने कह्ा--/उम्र तो है, भाई उम्र तो है; दुनिया में वही तो 
जेवर है| हम ही डाकू बन सकते हैं ।! 
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कल्याण ने देखा--“बड़ी मुसीवत है। बिना कुछ कह्दे वह चट्टी से 
बचकर चली गईं | पहरेवाले ने देखा, माई रसिकता नहीं सम, तब दुलौ 
मन से गाँजे की दम लगाकर मिंभोटी-खम्माच में टप्पा श्रलापने लगा । 

कल्थाणी चल दी। 

उस रात राहगीरों के दलों में कोई मार-मार कह रहा है, कोई भगो 
भगो कह रहा है, कोई रो रहा है, कोई हूँ रहा है; नो जिसे देख रहा 
है, वह उसे पकड़ रहा है। कल्याणी बढ़ी मुसीबत. में पढ़ी। रास्ता 
याद नहीं, किसी से पूछने का साहस नहीं, सब लड़ाई पर तुल्ते हैं। केवल्न 
छिप-छिपकर अँचेरे में रास्ता चलना पढ़ रहा है। छिपकर जाती हुई भौ 
वे बड़े उद्धत विद्वोहियों के एक दल के हाथ पढ़ गई । वे लोग बड़े 
जोर से चिल्लाकर उन्हें पकड़ने के लिए दौड़े। तब ऊँची साँस लेकर 
भागती हुई कल्प्राणी बढ़ के भीतर घुप्त गई । वहाँ भी दो-एक डाकू 
साय-पाथ, उनके पीछे-पीछे दौढ़े | एक ने उनका श्राँचल ५कढ़ा, कहा -- 
तो फिर 'चाँद !! एकाएक उसी समय एक श्रादमी और श्राया भौर 
ठत्पीड़नकारी के एक लाठी जमाई। चोट छ्ाऋर वह पीछे हट गया। 
इस बचानेवाले व्यक्ति का संन्याधी-वेश है--कृष्णासार-मृग-चर्म से वक्ष 
ढका हुआ है, श्रवस्था बहुत थोड़ी है। उसने कल्पाणी से कह्दा--'तुम 
डरो मत, मेरे साथ चलो-घाश्रोगी कहाँ !? - 

कल्याणी--'पद चिह्द | ः 

श्रागन्तुक चेकि पड़ा, उसे श्राश्चर्य हुआ, पूछा--'किस तरह! 
पदचिह्न !! यह कहकर श्रागन्तुक कल्याणी के दोनों कन्धों पर हाथ रख 
कर मुँद की तरफ अंधेरे में बड़े गौर से देखने लगा । 

पुरुष के छू जाने से कल्याणी श्रकस्मात्‌ रोमाश्वित, भीत, छुन्ष, 
विश्मित, श्रश्नुविष्छुत हुई--ऐसी शक्ति नहीं कि भगें, भय से विहल द्वो 
गई थीं। आगस्तुक ने निरीक्षण करने के बाद उससे कह्ा--(हरे मुरारे ! 
पहचान लिया, ठम मुँहजली कल्पाणी हो न !? 

कल्याणी ने ढरकर पूला--“आप कौन हैं !? 

श्रागन्दुक ने कद्वा-'में तुम्हारा दालनुदास हूँ, हे सुन्दरी, मु पर 
प्रसन्न होश्रो । 

कल्याणी तेज चाल से वहाँ से हटकर गरजती हुई बोली--'यह अप- 
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मान करने के लिए द्वी क्या आपने मेरी रक्षा फी यी ! देख रही हूँ, आपका 
ज्क्षचारी का वेश है, ब्रह्मवारी का यही धर्म हे! मैं श्रात्र श्रस्हाय हूँ, 
चर्ना तुम्हारे मुँह पर मैं लात लगाती |? 

ब्रह्मचारी ने कहा -ऐ सुन्दरी | मैं बहुत दिनों से तुम्दारे इस सुन्दर 
शरीर के स्पर्श की कामना कर रहा हूँ ।” यह कहकर अक्चारी ने तेज 
चाल से दौड़ कर कल्याणी को पकड़कर गहरा श्रालिज्नन क्रिया । तब 
कल्याणी खिलखिलाकर हूँख दी--ऐ, मेरे भाग ! पहले कहद्द देती कि मेरो 
भी वही हालत है |? 

शान्ति ने पूछा--“महेन्द्र को खोजने चली हो !? 

कल्याणी ने कह्ा--'तुम कौन हो ! मालूम पड़ता है कि तुम तो सब 
कुछ घ्ानती हो ! 

शान्ति बोली--मैं ब्रक्षचारी हूँ | सन्‍्तान-सेना का श्रघिनायक--बहुत 
बड़ा वीर | मुके सब कुछ मालूध है। श्राज रास्ते में पिपाहियों और 
रन्तानों का जो उपद्रव है उससे श्राज तुम पदचिह् नहीं जा पाश्रोगी ।” 

- कल्याणी यह सुनकर रो पड़ी । 

शान्ति ने तेवर बदल कर कहा--'भय की क्‍या बात है ! हम लोग 
जयमनों के तीरों से हजार दुश्मनों का कत्ल करते हूँ | चलो, पदचिह्न चलें |? 

ऐडी चतुर स््री की मदद पाकर कल्याणी ने जैसे हाथ बढ़ा कर स्वर्ग 
'पाया | कहा --'ठुम जहाँ भी के चलोगी, मैं वद्दों चलूँगो । 

तब शान्ति उसे णद्गलो रास्ते से अपने साथ लेकर चल पड़ी । 

दूसरा परिच्लेद 

जिस समय शान्ति ने श्रपना श्राश्रम छोड़कर घोर रात्रि में शहर की 
ओर यात्रा की थी, तब जीवानन्द श्राश्रम में उपस्थित ये । शांति ने 
ख्ीवानन्द से कह्ा--मैं शहर चली। महेंद्र की त्रो को ले जाऊँगी। तुम 
महेंद्र से कह दो कि उसकी स्त्री है | 

ज्ञीवानन्द भवानन्द से कल्याणी की प्लान के बचने का सब प्रत्तान्त 
मालूम कर चुके ये; और उसका वर्तमान वास्स्धान भी सव जगह विचरण 


करने वाली शांति से घुन चुके ये | इ। प्रकार महेंद्र को कुल बाते छुनाने 
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लगे। 

पहले तो महेंद्र ने विश्वास नहीं किया ।श्राख़िर में मारे खुशी के 
अभिभूत होकर मुग्धप्राय हो गये | 

उठ रात के बीत जाने पर शांति की सहायता से महेन्द्र से कल्याणी 
की मुलाकात हुई | सुनखान जह्नल में, सटे हुए सालों की अ्रवेरी छाँ में 
चिह़ियों की नींद टूटने के पहले, दोनों ने एक दृहरे को देखा | गवाद्द 
केवल वे नीले श्राउ्मान में विद्वार करने वाले मलिन पढ़ते हुए तारे और 
वे न काँपती हुईं श्रसंख्य साल की कतारें। दूर, पत्थर से रगढ़ खाकर 
आवाज करती हुई, मधुर कह्लोल वाली सड्लीर्ण नदी का तर-तर शब्द, 
कहीं पूरव में उगी हुईं ऊषा के मुकुट की ज्योति देखकर प्रफुल्शित कोयल 
की कूक | 

एक पहर दिन बीता । वहाँ शान्ति और जीवानन्द आ्राकर मिले। 
कल्याणी ने शान्ति से कद्टा-हम लोग आ्रापक्े द्वा्थों बिना मोल बिके 
हुए हैं, हमारी कन्या का पता बताकर इतना उपकार कीजिए। 

शांति ने जीवानन्द के मुख की तरफ देखकर कद्दा--मैं खोना चाहता 
हूँ। श्राठ पद्दर हो गये, में बैठा नहीं, दो रात से नहीं ठो पाया । 

कल्याण मुस्करा पड़ी | जीवानन्द ने महेंद्र के मुख्ल की तरफ देखकर 
कह्ा-वह भार मुझ पर रहा | आप लोग पद चिह्न जाइए--वहाँ आपकी 
लड़की आपको पिल जायगी | 

ज्ीवानद भरुईपुर निमाई के यहाँ लड़की लेने गये। काम बड़ा 
आआधखान नहीं मालूप पढ़ा | 

निमाई ने पहले लार घूँटी, एक बार इधर-उधर देखा । इसके बाद 
एक साथ उनके नाक श्रौर श्रौठ फूलने लगे | इसके बाद वह थे पढ़ी । 
इसके बाद कहा- मैं लड़की नहीं दूँ गी। 

निमाई ने €्येलियों से नेत्र पोछे तो जीवानन्द ने कहा-लेकिन 
मेरी दीदी, रोती क्यों हो ! इतनी दूर भी नहीं--डनके घर तो तुम गई हो 
श्रौर वीच-बीच देख भी श्राई हो । 

निमाई ने श्रेठ फुलाकर कहा--तो अ्रपनी कन्या तुम ले ही क्‍यों 
न जाओ ! यह कहकर सुकुमारी को लाकर क्रोध से धम्म से जीवानन्द 
के पास पटक कर पैर फैलाकर रोने लगी। फलतः जीवानन्द उस समय 
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कुछ न कहकर हघर-उघर की वेकार बातें करने लगे | लेकिन निमाई का 
क्रोघ न ठण्डा पढ़ा | निमाई उठकर सुकुमारी के कपड़ों की गठरी, गहनों 
का बक्स, वाल बाँघने के लच्छे, खिलौने, गुड़िया जीवानन्द के सामने 
भपाभप फेंकने लगी। सुकुमारी वह सब खुद ही इकट्ठा करने लगी । 
उसने निमाई से पूछा-क्यों माँ, हम कहाँ चलेंगे माँ! 

निमाई से झधिक नहीं सहन हुआ । सुकुमारी को गोद में क्षेकर 
रोती हुई चल दी । 


[4] पु 
तीसरा परिच्छेद 

पदचिह के नये किले में श्राज महेंद्र, कल्याणी, जीवानन्द, शांति, 
निमाई, निमाई के पति और सुकुमारी सुछ्ध से बेठे हुए हैं। सब लोग 
सुखपूर्वक सम्मिलित हैं । शांति नवीनानंद के वेश में आई थी। कल्याणी 
को निछ रात श्रपनी कुटी में लाई यो, उछ रात को मना किया था कि 
नवीनानंद ज्री है, यह बात कल्याणी श्रपने पति से न कहे । एक दिन 
कल्याण ने उसे श्रपने श्रन्तःपुर में बुला भेजा । नवीनानन्द भ्न्तःपुर मे 
ये । नौकरों का निषेष नहीं माना | 

कल्याणी के पास जाकर शांति ने पूछा--ठमने क्‍यों बुलाया है! 

कल्याणी--मर्द बनकर कितने दिन रदोगी १ मेंट नहीं होती, वा्तें 
ओी नहीं कर पार्ती | मेरे पति के सामने तुम्हें प्रकट होना पढ़ेगा । 

नवीनानन्द बड़ी चिन्ता में रहे, देर तक कुछ नहीं वाले । श्रस्त में 
कह्दा--उसमें बढ़ा भंभट है, कल्याणी । 

दोनों के बीच यही बातचीत होने लगी। इधर जिन नौकरों ने 
मवीनानन्द को अ्न्तःपुर जाने से रोका था, उन लोगों ने महेंद्र को जाकर 
खबर दी कि नवीनानन्द जबर्दस्ती श्रन्तःपुर में घुस गये हैं, निषेध नहीं 
माना। महेंद्र को कौतूइल हुश्रा, वे भी श्रन्तःपुर गये | कल्याणी के 
शयनएणह में जाकर देखा, नवीनानन्द घर के भीतर छड़े हैं, कल्पाणी 
उनके शरीर में हाथ लगाये उनके बाघाम्बर की गाँठ खोल रही हे । महेंद्र 
को बहुत ही श्राश्रयं हुश्रा, बहुत ह्वी गुस्सा हुए । 

नवीनानन्द ने उन्हें देखा तो हँसकर बोले--क्यों गोसाई ! सन्तान 
पर अविश्वास !? 
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महेंद्र ने कहा--भवानन्द महाराज क्या विश्वासी ये! 

नवीनानन्द ने तेवर बदलकर कद्दा--'कल्याणी क्‍या भवानन्द के 
शरीर में भी द्वाथ लगाकर काघाम्बर खोल देती थी !? कहते हुए शांति नेः 
कल्याणी के हाथ पकड़ लिये, बाघाम्बर नहीं खोलने दिया । 

महेंद्र--'हससे क्‍या !? 

नवीनानन्द--'मुझ पर अश्रविश्वास कर सकते हैं, कल्याणी पर 
अविश्वास किस कारण करते हैं !? 

इस ब्ार महेंद्र बहुत श्रप्रतिम हुए। कद्ा--कहाँ, किस तरह 
अविश्वास क्रिया !? 

नवीनानन्द--'नहीं तो मेरे पीछे-पीछे श्रन्तःपुर में आकर उपस्थितः 
क्यों हुए !? 

महेंद्र-'कल्याणी से मेरी कुछ बातचीत थी, इसी लिए श्राया हूँ ।? 

नवीनानन्द--'तो अभी चले जाइए, कल्याणी से मेरी भी कुछ: 
बातचीत है । श्राप हट जाइए, पहले मैं बातचीत कर लूँ । श्रापका घर 
है, श्राप हर वक्त आ सकते हैं, मैं कठिनाई से एक बार आया हूँ ।? 

महेंद्र बेवकूफ बन गये। कुछ भी सम्रक नहीं सके । ये सब वार्ते 
तो श्रपराधी की बातें जैसी नहीं | कल्याणी का भाव भी श्रद्दीव है। वह 
भी तो अविश्वासिनी की तरह नहीं भगी, ढरी नहीं, लक्षाई नहीं बल्कि 
मधघुर-मधुर हूँ रही है। श्रोर कल्याणी-जिसने उस दरख्त के नीके 
श्रचानक जहर था लिया था--वह क्या श्रपराधिनी हो सकती है ! मरेंद्र- 
यह सब सोच रहे हैं, ऐसे समय श्रभागिनी शांति ने महेंद्र की दुरवाघ्या 
देखकर तनिक मुस्कराकर कल्याणी की तरफ एक विलोल कटाक्ष किया। 
तब एकाएक श्रेघेश मिट गया, मरहेंद्र ने देखा, वह नारी का कक्ष है, 
साहस करके नवीनानन्द की दाढ़ी पकड़ कर खींची--बनावरी दाढ़ी-मूछें. 
खुल गई' | उसी समय मौका देखकर कल्याण ने बाधा म्बर की गाँठं खोल 
दीं-वाघाम्बर भी खुलकर गिर पड़ा। पकड़ में आकर शांति मुँह 
भ्रुकाकर बैठ गई । .. 

महेंद्र ने शांति से पूछा--ुम कौन हो !? 

शांति--'भ्रीमान नवीनानन्द गोस्वामी |? 

महेंद्र--यद्ध तो सब फरेब है; तुम औरत हो ।” 
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शांति-बेशक | 

महेंद्र-तो एक बात पूछुता हूँ--ठुम औ्ौरत होकर सदा छीवानन्द 
महाराज से सहवास क्यों करती हो ! 

शांति--अगर वह बात आपसे न बताऊँ ! 

महेंद्र-ठुम औरत हो, छीवानन्द महाराज को यह मालूम है ! 

शांति-मालूम है। 

यह सुनकर विशुद्धात्मा महेंद्र बहुत विषण्ण हुए । 

यह देखकर कल्याणी रह नहों सकी, बोलों--छ्लीवानन्द गोस्वाप्री की 
जौ शांति देवी हे!” 

कुछ देर के लिए महेंद्र का चेहरा खिल उठा, फिर उस पर श्रेंघेरा 
का गया। कल््याणी समझ गई। बोलीं_-'ये क्षचारियणी हैं |! 


चोथा परिच्छेद 
उत्तरी बन्नाल यवनों के हाथ से निकल गया है। यवन कोई यद्द 
बात नहीं मानते, मन को स्मभाते हैं, कहते हैं, कुछ लुटेरे बढ़ा श्रत्याचार 
कर रहे हैं, हम श्रभी दण्ड देते हैँं। इस प्रकार कितना समय पार ह्वोता 
नहीं कहा जा सकता; लेकिन इसी समय वारेन द्वेष्टिंग्स ईश्वर के नियोग 
से बन्नाल के गवनर-जनरल हैं। वारेन हेश्टिंग्स मन को उमभाने वाले 
झादमी नहीं। उनमें यह भाव रहता तो श्राण श्राज भारत में ब्रिय्श 
साम्राज्य कहाँ प्रतिष्ठित होता । संतानों को दबाने के लिए मेजर एडवर्ड .स 
नाम के दूसरे सेनापति नई सेना लेकर खुले तौर श्रा डटे । 
एडवर्डस ने देखा, यह यूगेपीय युद्ध नहीं। दुश्मनों के सेना नहीं, 
नगर नहीं, राजघानी नहीं, दुर्ग नहीं, फिर भी सब उनके कब्जे में है । 
: प्िस दिन छहाँ ब्रिटिश सेना का पड़।व है, उस दिन के लिए. वह स्थान 
ब्रिटिश सेना के कब्जे में है; इसके बाद ब्रिटिश सेना के चले जाने पर 
वैसे ही चारों तरफ 'वन्दे मातरम! गाया जाने लगा। साहब खोज नहीं 
पाते, कहाँ से ये चीरी की कतारों की तरदद एक रात में निकलकर, जे। गाँव 
श्रक्नरेजों के कब्जे में आता है, उसे जला जाते हूँ या थोड़ी संख्या में 
ब्रिटिश सेना पाते हैं, उसका छात्मा कर देते दें | खोज करते-करते साहब 
ने मालूम किया कि पदचिह में दुर्ग बनाकर वहाँ ये लोग अपना 
अ्र्धागार और घनागार रक्‍्खे दुए हैं। इसलिए ठस दुर्ग पर भषिकार 
करना ठचित है, ऐसा उन्होंने निश्चव किया | 
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गुशचरों से वे संबाद लेने लगे कि पदचिह में कितने संतान रहते हैं। 
जो संवाद उन्हें मिला, उससे किले पर हमला करना उन्होंने मुनासिब 
नहीं समभा | मन ही मन एक श्रपूर्व कौशल की उद्भावनां की । 

सामने माधी पूर्णिमा आई । उनके पढ़ाव के पा दरिया के किनारे 
एक मेला लगेगा । ३७ बार मेल्ले की बड़ी तैयारियाँ हैं | सह ही मेल्षे में, 
एक लाख के लगभग भीड़ होती है । इस वार वैष्णव राजा हुए हैं, मेले 
में वैष्णव बड़ी तैयारियों से श्रायेंगे, सुल्प किया है। इसलिए पूर्णमासी 
के दिन कुल संतानों के मेले में इकट्ठे होने की उम्मीद है। मेजर 
एडवर्ड स ने सोचा कि पदचिह् के सब रक्षकों को भी मेले में श्राने की 
उम्मीद है। उसी रूमय पदचिह्न में जाकर वे किले पर कब्जा करेंगे ॥ 

मेजर ने यह खबर फैज्ञा दी कि वे मेले पर हमला करेंगे, एक बगह 
कुल वैष्णवों को पाकर एक दिन में दुश्मनों का खात्मा कर देंगे, वैष्णवों 
का मेला नहीं जमने देंगे । 

गाँव-गाँव यह खबर फैज्न गई | तब संतान-सम्प्रदाय वाला जो जहाँ 
या, उठी समय हथियार लेकर मेले की रक्षा के लिए दौड़ पढ़ा | सभी 
संतान नदी के किनारे माघी पूर्णिमा को आकर मिले । मेजर साहब ने 
जो कुछ सोचा था, वही पूरा उतरा | श्रक्षरेजों के सौभाग्य से महेंद्र ने भी 
फन्‍दे में पैर डाला । पदचिह्न के किले में थोड़ी सी सेना छोड़कर मेले के 
लिए अ्रधिक्रांश लेकर महेंद्र रवाना हो गये | 

इन सब बातों के होने से पहले ह्वी जीवानन्द और शांति पदचिह्व 
सेबाहर हो गये थे | तब लड़ाई की बातचीत नहीं हुई, लड़ाई की 
तरफ उनका भुकाव भी नहीं था । माधी पूर्णिमा के शुभ दिन, शुभ समय, 
पवित्र जल में प्राणों का विसर्जन कर प्रतिज्ञा भन्न-रूप महापाप प्रायश्रित 
करेंगे, यही उनको अभिसन्वि थी | लेकिन रास्ता चलते-चलते उन्होंने 
सुना कि मेले में भ्राये हुए संतानों के साथ अड्गरेजों का महायुद्ध द्ोगा। 
जीवानन्द ने कहा--तो युद्ध में ही मरूँगा, शीघ्र चलो ।? 

वे तेजी से चले। एक जगह एक दौले पर से रास्ता गया है। 
टीले पर चढ़कर बीर-दम्पति ने देखा, नीचे कुछ दूर पर श्रक़्रेजों का शिविर 
है । शांति ने कहा--'मरने की बात श्रभी रहे, बोलो--वन्दे मातरम्‌ | 


पाँचवाँ ४ 
पाँचवों परिच्लेद 

फिर दोनों ने आपस में कोई परामर्श किया । परामर्श करके जीवानन्द 
एक जद्नल में जा छिपे | शांति एक दूसरे घक्नल में घुसकर श्रदूभुत रहस्य 
में प्रवृत्त हुई। 

शान्ति मरने को तैयार थी, मरने के समय ज्री-वेश घारण करेगी, 
यह सोच लिया था। महेंद्र ने कह्दा है, वह पुरुष वेश से दूसरों को घोखा 
देती है । दूसरों को घोल्ला देते हुए मरा नहीं जायगा। इसलिए टेपरिया 
चह साथ ले आई है; उसमें उसकी पहनने-श्रोढ़ने की चोजें हैं। श्रब 
नवीनानन्द टेपरिया खोलकर वेश बलदने लगे । 

तिलक पर कत्ये की बिन्दी लगाकर उस समय के प्रचलित घुँषरात्षे, 
मपटे से चाँद मुख ढककर, एक हरह्जी हाथ में लेकर वैष्णवी के वेश 
से शान्ति श्रक्नरेज शिविर में गई। उसे देखकर भौरे-सी काली दाढ़ी 
मूछ्योंवाले सिपाही पागल हो गये । किसी ने टप्पा, किठ्ली ने गजल, किसी 
ने श्यामा-विषय, किठी ने कृष्ण-विषय की फ़रमाइश की श्रौर गाना 
सुना। किसी ने चावल दिया, किसी ने दाल दी, किसी ने मिठाई दी, 
किसी ने पैसा दिया, किसी ने चवन्नी दी | वैष्णवी जब शिविर की श्रवस्था 
अपनी श्राँलों विशेष रूप से देखकर चली जा रही थी, छिगाहियों ने 
पूछा--'फिर कब आओ्रोगी !? 

वैष्णवी ने कह्ा--“यह नहीं कद्ट सकती, मेरा घर बहुत दूर है ।? 

छिपाहियों ने पूछा--'कितनी दूर ! 

वैष्णवी ने कद्दा--'मेरा घर पदचिह में है ।" 

इस समय वही मेजर साहब पदचिह्द ही कुछ खबरें ले रहे हैँ, एक 
सिपाद्दी यह जानता था | वैष्णवी को बुलाकर वद्द कप्तान साहब के पा 
ले गया । साहब उसे मेजर के पास जे गये। मेजर साहव के पास जाकर 
वैष्णबी मधुर हँखकर, मर्मभेरी कटाक्ष करके साहब का दिमाग चकरा कर 
खैंबड़ी बजा-बजाकर गाने लगो-- 

“म्लेच्छुनिबद-निघने कलयसि करवालम्‌ |? 
साहब ने पूथा--'उमारा घर कहाँ हे बीवी !? 
आनन्द०--& 
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वैष्णवी ने कहा--'मैं बीबी नहीं, वैष्णवी हूँ, मेरा घर पदचिह में है।” 

साहब--७2८6 $ ७६ 9097 8080 ! वहाँ एक गर हे! 

वैष्णवी ने कहा--'धर |-बहुत से घर हैं ।” 

साहब--गर नई--गर नई--गर>गर |? 

शान्ति--'साहब, तुम्हारे मन की बात सप्क गईं। ग!ढ़ 

साहब--'इयस, हयस, गर | गर हे !? 

शान्ति--'गढ़ है। बढ़ा मारी किला है 

साहब--'केट्टे श्रादमी !” 

शान्ति-- गढ़ में कितने आदमी रहते हैं ! बीस पल्चोस हलार ।! 

साहब--'नान्सेन्स | एक किला में ढो-चार रह श्रकश । वहीं भ्रमी 
है या चला गया !' 

शान्ति--जायँगे कहाँ !? 

साहब--'मेला में ठम वहाँ से कब श्राया !” 

शान्ति--कल श्राई हूँ, साहब । 

साहब--वह लोग श्राज्न चला गया द्वोगा !! 

शान्ति मन द्वी मन सोच रही थी--दम्हारे बाप की आद के चावल 
अगर मैंने नहीं चढ़ाये, तो मेश तिलक लगाना हो बेकार है । कब स्यार 
बुम्दारा सर खायँगे, मैं देखूँगी। खुलकर कद्दा--'साहत्र हाँ, साहब, हो 
सकता है, श्राज चले गये हों तो चले जा सकते हूँ | इतनो खबर मैं नहीं 
रखती, वैष्णवी हूँ, गाने गाकर, भीख माँगकर जाती हूँ; इतनी खबर 
नहीं रखती | बकते हुए गला सूल्ल गया, पैसा दो; जाऊँ। श्रौर बढ़िया 
इनाम दो तो न दो परसों श्राकर बता जाऊँगी | 

ठन्न से एक चाँदी का रुपया फ्रेंककर साहब ने कहा--रसों नहीं 
बीबी | 

शान्ति ने कह्दा--धत्‌ तेरे की, वेष्णवी कह, बीवी क्‍या कहता हे !” 

एडवेड्स--परसों नई, श्राज राट को हमको खबर मिलना चाहिए |” 

शान्ति--'सिरहाने बन्दूक रखकर, शराब पीकर, नाक में सरसों का 
ठेल डालकर सो ज्ाओ्रो । आज मैं दस कोस रास्ता चलूँगी और बोटूँगी-- 
आपको खबर ला दूँ गी ! छुतिददे कहीं के [! ध 
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एडवर्ड स--'छुतिदे कहीं के किसको कहटा है !” 
शान्ति--'जो वीर--बढ़ा घण्डेल है | 
एडवर्ड स-- 07८20 8८०८१७। (बढ़ा घनरल ) हम हो सकटा 
है--क्लाइव का माफक | लेकिन आन हमको लबर मिलना चाहिए। 
सौ रुपिया इनाम देगा !? 
शान्ति--'शी दो चाहे हजार दो, बीस कोस इन दो पैरों से नहीं हो 
छकता |? 
एडवर्ड स--'घोढ़े पर ९? 
शान्ति--''घोड़े पर चढ़ना घ्ानती होती तो तुम्हारे ढेरे में भ्राकर 
सरक्) बजाकर भील माँगने आती !? 
एडवर्ड स--“गोद पर ले जायगा |” 
शान्ति--'गोद पर बैठाकर क्षे जायगा, मेरे लम्जा नहीं !! 
एडवर्ड स--'क्या मुश्किल, पाँच सौ रुपया देगा ।” 
शान्ति--'कौन जायगा ! तुम खुद घाश्रोगे !? 
तब साहब ने श्रैंगुली के इशारे से सामने खड़े हुए लिएडले नाम 
के एक नौजवान एनसाइन को दिखाकर उससे पूछा--“लिणडले, तुम 
था सकते हो !” 
: शान्ति का रूप-लावण्य देखकर लिएढले ने कहा--'खुशी से |? 
तभी एक बड़ा श्ररबी घोड़ा कखकर लाया गया, लिण्ढले भी तैयार 
हुआ । शान्ति को उठाकर घोड़े पर चढ़ाने लगा । शान्ति ने कहा--'छिः!] 
इतने श्रादमियों के बीच ! मुझे क्या किसी बात की लण्जा नहीं ! पहले 
चलो, छावनी तो पार करें ।? 
लिण्डले धोढ़े पर चढ़ा | धोड़ा धीरे-घीरे ले चला । शान्ति पीछे-पीछे 
वैदल चली | इस तरद वे शिविर के बाहर निकल गये। 
शिविर के बाहर श्राने पर एकान्त स्थान देख कर शान्ति लिण्डले के 
ऐर पर पैर रखकर एक उड़ान से घोड़े पर पहुँचीं। लिणडले ने दंसकर 
कहा--तुम तो पूरी खवार हो ।? 
शान्ति ने कहा--'हम ऐडी पक्की सवार हैं कि तुम्दारे साथ चढ़कर 
. चलने में शर्म लगती हे | छिः ! रकाब में पैर रखकर सवारी करते हो |! 
एक बार शेखी बघारने के लिए लिणढले ने रंकाब से पैर निकाल्ला । 
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शान्ति ने उसी समय मूर्ख भ्रज्नरेज की गर्दन में हाथ लगा कर उसे घोड़े 
से गिरा दिया । घोड़े की पीठ पर तब शांति ठीक से जम कर बैठ गई, अब 
पेट में कढ़ों की एड़ लगाकर श्ररबी को हवा के साथ ले दौड़ी। चार 
साल रास्तानों की सेना में रह कर शान्ति ने घोड़े की खाये भी सीख ली 
थी | बगैर सीखे वह जीवानन्द के साथ थोढ़े द्वी रह सकती थी। लिएडले 
का एक पैर टूट गया, वे वहीं पढ़े रह गये | शान्ति वायुवेग से धोड़े पर 
चलती चली गई । 

जिस छट्नल में जीवानन्द छिपे ये, शान्ति ने वहाँ जाकर कुल खबर. 
जीवानन्द को दी | जीवानन्द ने कद्ा--'तो मैं फौरनू जाकर मरहेंद्र को 
दोशियार करता हूँ । तुम मेले में घाकर सत्यानन्द को खबर दो। तम घोड़े 
पर जाप्रो, जिससे प्रभु शीत्र खबर पायें ! तब दोनों श्रादमी दो तरफ 
दौड़े | कदना वेकार है, शांति फिर नृवीनानन्द बन गईं | 

उठा पारच्चद 

एडवर्ड स पक्के श्रद्न रेज ये । चट्ी-चट्दी में उनके आदमी ये । फौरन्‌ 
उनके पास खबर पहुँची कि वह वैष्णब्री लिएडक्षे साहव को गिराकर 
खुद घोड़े पर सवार द्वोकर कहीं निकल गई दे । सुनते ही एडवर्ड.स ने 
कट्ठा--/20 8७॥( ०६ 54(8॥ | 90/6 (6 (९79 ( शैतान 
की बच्ची है ! तम्बू उठाश्रो | ) 

तब खटाणट तम्बू के छूँटों पर हथौढ़ों की चोट पढ़ने लगीं। मेघरचित 
अ्मरावती की तरह वत्ननगरी अन्तर्दित हुई | सामान ग।ड़ियों पर लदा। 
ग्रादमी धोढ़ों पर या अनने पैरों पर चले | दिन्दू, मुधलमान, मद्रासो, 
गेरे कन्े पर बन्दूक रक्‍खे चरं-मर करते हुए चल्लें। तोपें चरखियों पर 
घरघराती हुईं चली | 

इधर महेंद्र सन्‍तानों की सेना लेकर मेले के राष्ते बढ़ रहे ये | उसी 
दिन तीसरे पहर महेंद्र ने सोचा, दिन ढल चुका, कहीं तम्बू गाढ़ने 
चाहिए | 

शिविर का संध्यापन उन्होंने उचित समझा । वैष्णवों के तम्बू नहीं; 

' पेड़ के नीचे बोरिया कथरी बिद्शाकर लेटते हैँ। थोढ़ा-छा हरिचरथाम्रृत 

प्रान कर रात पार करते हैं। भूख जो बाकी रहती हे, स्वप्य में नैष्णव 
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देवी का अ्धरामृत पान कर मिटते हैं। शिविर के योग्य पास में एक 
स्थान था; एक बड़ा बगीचा, जिसमें श्राम, करहल, बबूल औ्रौर इमली के 
बुक्ष ये | महेंद्र ने आशा दी--'यहीं शिविर स्थापित करो |? उसी की 
बगल में एक टीला या, चढ़ने में वढ़ा ऊबड़-खाबड़ । महेंद्र ने एक बार 
सोचा, इ७ पहाड़ी पर शिविर बनाना श्रच्छा होगा, स्थान देख श्रायँगे । 

यह विचार कर महेंद्र घोड़े पर सवार द्ोकर घोरे-घोरे दीले पर चढ़ने 
लगे। वे कुछ दूर बढ़े तो एक युवा वैष्णव ने सेना के भीतर आ्राकर 
कहा--'चलो, टीले पर चढ़ो | पास में जो लोग ये, उन्होंने श्राश्चर्य में 
होकर पूछा--'क्यों !? 


योद्धा ने मिट्टी के एक टीक्षे पर खड़े होकर कह्दा--चलो, इस चाँदनी 
रात में उस पहाड़ी की चोटी पर नये वरसन्त के फून्ों की स॒गन्ध लेते-लेते 
आज हमें शत्रु से लड़ाई करंनी होगी।” रुन्तानों ने देखा, सेनापति 
छोवानन्द हैं | तब 'हरे मुरारे”.की ऊँची श्रावाज करती हुई सन्तानों की 
कुल सेना वलल्‍्लम के रुद्दारे उठऊर खड़ी हुई और जीवानन्द का श्रनु करण 
करती तेजी से टीले पर चढ़ने लगी, एक ने कसा घोड़ा जीवानन्द को 
लाकर दिया । दूर से महेंद्र देख कर विस्मित हुए | सोचा, यह क्या, न 
कहते ही ये क्यों श्रा रदे हैं। श्रव महेंद्र घोड़े का मुँह फेर कर चाबुक 
लगाते गर्द उड़ाते पहाड़ी से उतरने लगे | सन्‍्त!ववाहिनी के सामने चलने 
वाले छीवानन्द को देखकर पूछा--'यद क्या हे, आनन्द १! 


जीवानन्द हँसकर बोला--'श्राज बढ़ा श्रानन्द दे । टीले के उस 
तरफ एडवर्ड्स खाहव हैं | जो पढले टीले पर जायगा, उसी की जीत है 0? 

फिर ज्ीवानन्द ने संतान-सेना को पुकार कर कद्दा- तुम लोग 
पहचानते हो ! मैं बोवानन्द गोस्वामी हूँ। मैंने हजार शत्रुओं को मारा दे । 

ठुमुल निनाद ने जन्नल और मैदान को ध्वनित किया--'हम 
पहचानते हैं, तुम जीवानन्द गोस्वामी हो ? 

जोवानन्द--'कहो, हरे मुरारे |? 


कानन और प्रान्तर हजारों कण्ठों से ध्वनित हुआ्रा-- हरे मुरारे !! 
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जौवानन्द--टीज्षे के उस तरफ शत्रु हैं। श्राजर ही इस टीले की चोये 
पर इस नीलाम्बरी यामिनी के सामने सन्तान लड़ेंगे। जल्दी जाओ, के 
पहले शिखर पर चढ़ेगा, उसकी जीत होगी । कहो 'वन्दे मातरम्‌ !? 

जल और मैदान को ध्वनित करके' वन्दे मातरम? गाना होने लगा। 
धीरे-घीरे सनन्‍्तानों की सेना पहाड़ी की चोटी पर चढ़ने लगी। लेफिन 
उन लोगों ने भयभीत होकर देखा, मरहेंद्रतिंह;!बड़ी तेजी से टीले से 
उतरते हुए तूयंध्वनि कर रहे हैं। देखते-देखते शिखर पर नीलाकाश-फ्ट 
में तोपों की कतार के साथ श्रद्जरेजों की गोलन्दाज-सेना शोभा देने लगी। 
ऊँचे कएठ से वैष्णवी सेना ने गाया-- 


(तुमि विद्या तुमि भक्ति 
बहुते तुमि मा शक्ति 
त्बं हि प्राणाः शरीरे !! 


लेकिन श्रज्नरेजों की तोपों के अररर अररर बम? शब्द में वह 
महागीत बह गया। सैकड़ों सन्तान दताहइत होकर अज्न-शत्नरों के साथ 
उस टीले पर सोये | फ़िर “श्रररर बम? दघीचि की श्रस्यि को व्यक्ष करके, 
समुद्र के तरज्न-भड़ को कुछ न समभ कर श्रक्वरेजों का वज् चलने 
लगा। किछान के हँछिये के समान पके घान की तरह सन्तान-सेना 
इंकढ़े ठकड़े हकर घराशायी होने लगी। व्यर्थ च्रीवानन्द, और महेंद्र 
प्रयत्न करते रहे । गिरती हुई शिलाराशि की तरह संतान-सेना यीले से 
फिरने लगी। कौन कहाँ भागे, पता नहीं । तब एक साथ सबके विनाश 
के लिए गोरों की पलटन 'हुरें हुरं! कहती हुईं यैल्ञे से उतरी । सब्गीन 
उठाये दुए बहुत द्वी द्रुत वेश से पर्वत से गिरती हुईं विशाल नदी के 
प्रषात की तरह, दुर्दम अ्रसंख्प, भ्रजेय ब्रिटिश सेना भागती हुई सन्तान 
सेना के पीछे लगी। एक बार महेंद्र से मुलाकात होने पर धीवानंद ने 
कहा--'श्राज श्राल्वीर है । श्राश्रो, यहीं प्राण दे दें |? 

महेंद्र ने कद्दा--“अगर मरने पर लड़ाई जीती जाती तो मरा घाता, 
बेकार मौत वीर का घर्म नहीं | 
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बीवानन्द--मैं बेकार ही मरूँ गा । फिर भौ लड़ाई में मरू गा। 

फिर पीछे फिर कर ऊँचे स्वर से श्ीवानंद ने पुकारा--कौन हरिनाम 
ऋरते हुए मरना चाहते हो, मेरे साथ चलो । 

बहुतेरे बढ़े। जीवानंद ने कद्दा--इस तरद नहीं। ईश्वर के सामने 
शपथ लो, जिन्दा नहीं लौटेंगे। 

जो बढ़े थे, खिंचे। जीवानंद ने कहा-कोई नहीं चलता तो मैं 
अकेला चला। ः 

जीवानंद ने घोड़े की पीठ पर सीधे दोकर बहुत दूर पीछे छूटे दुए 
महेंद्र को पुकारकर कद्दा--भाई, नवीनानंद से कहना, मैं चला, परलोक 
में मेंट होगी। 

इतना कहकर उस वीर ने लोहे की वर्षा के भीतर बेग से घोड़े फो 
झुसा दिया । बायें हाथ में बल्‍लम, दायें में बन्दुक, पुख में हरे मुरारे, 
हरे मुरारे, हरे मुरारे ! लड़ाई की सम्भावना नहीं; इस साहस का कोई 
कल नहीं । फिर भी, हरे मुरारे | हरे मुरारे | गाते-गाते जीवानन्द शत्रु के 
अ्यूह में दाखिल दो गये । 

भागते हुए संतानों को पुकारकर महेंद्र ने कट्ठा-देखों, एक बार 
द्वम लोग घूमकर जीवानंद गोखाई को देखो; देखने पर मरोगे नहीं ! 

लौटकर कुछ संतानों ने छीवानंद की अमानुषी कृति देखी; पहले 
विस्मित हुए, इसके बाद कद्ा--घीवानंद मरना जानते हैं, हम लोग 
नहीं जानते ! चलो, जोवानंद के साथ बैकुण्ठ चलें | 

यह बात सुनकर थोड़े संतान लौटे । उनकी देखादेली ऊंछ और भी 
लौटे, उनकी देखादेली कुछ और । एक शोस्गुल उठा। जीवानन्द शत्रु 
के ब्यूह में घुस गये ये । उंतानों में से किसी ने उन्हें नहीं देखा । 

इधर सम्पूर्ण रण्षेत्र से सन्‍्तानों ने देखा, कुछ संतान फिर लौट रहे 
है। सबने छोचा, सन्तानों की जीत हुई है, सन्‍्तान शत्रु को छेड़े जा रहे 
है ।छतब कुत्ञ सन्तान-सेना मार-मार कद्दती हुई अ्रद्नरेज-सेना पर दूट पड़ी । 

इंघर अद्जरेज-सेना में एक भारी भगदड़ मच गई। सिपाही लड़ने 
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की तरफ ध्यान न देकर दोनों तरफ से भाग - रहे हैं। गोरे भी लौटकर 
सन्नीन ऊँची कर शिविर की तरफ दौड़ रहे हैं। इधर-उधर निरीक्षण करके. 
महेंद्र ने देखा, दीले की चोटी पर श्रसंख्य सन्तान-सेना देख पढ़ रही है। 
वह वीरदर्प से उतरकर अ्रक्नरेज-सेना पर हमला कर रही है। तब उन्होंने 
उन्तानों को पुकार कर कह्ा-हे रुन्तानो, वह देखो, शिलवर पर प्रभु 
सुट्ानंद गोस्वामी की ध्वजा दिखाई दे रही है। श्राज सन्षात्‌ मुरारी 
मधुकैटभ-निसूदन केशि-कं6-विनाशन युद्ध में श्रवतीर्ण हं--एक लाख 
उन्तान शिखर पर हैं | कह्दो (हरे मुरारे | हरे मुरारे ।? 

तब 'हरे मुरारे! की भीपण ध्वनि से जल और मैदान मथित होने 
लगे। उम्रस्त रुन्तानों ने 'मा मैः मा मै? रब से ललित-ताल ध्वनि- 
संबलित अञ्रों की भनकार से सब भ्रीवों को विमोदह्तित कर लिया । दर्प से 
महेंद्र की वाहिनी ऊपर चढ़ने लगी। शिलाश्रों के प्रतिघात से लौठाई हुई 
निर्भरिणी की तरह राज-सेना विलोड़ित; स्तम्मित और भीत हुईं। उसी 
समय पद्चौ् हजार सन्‍्तान सेना ल्ञेकर ब्रह्मचारी रुत्यानंद समुद्र-प्रपात' 
की तरह राज-सेना पर टूट पढ़े | घमासान लड़ाई हुई। 

छकिस प्रकार दो बड़े-बड़े पत्थरों के रूद्डप से, बीच में छोटी मक्खी 
पिस जाती है, उसी तरह दो सन्तान-सेनाश्रों के सद्डर्ष में बह विशाल राज 
सेना नष्ट हो गई। 

वारेन द्ेहििग्स के पास खबर पहुँचा दे, ऐसा श्रादमी नहीं वचा । 


सातवाँ परिच्छेद 

पूर्णमासी की रात है | वह भीषण ररत्तेत्र इस समय स्थिर है| वह 
घोड़ों की खटापट, वह बन्दुत्ों की कड़ाक ढ़, तोपों की धढ़ाम-घम्म और 
सर्वव्यापी धुओ्राँ श्रव कुछ भी नहीं । कोई हुए नहीं कह रहा, कोई 
हरिध्वनि नहीं कर रहा | वोल रहे हैं छिफ स्थार, कुत्ते, गिद्ध, सबसे 
ज्यादा है घायल व्यक्तियों का श्रा्तनाद | किसी का हाथ कद गया है, 
किसी का सर फूट गया हे, किसी का वैर टूट गया है, किसी के पञ्नर में 
छेद हो गया है, कोई कोई “बाप? पुकार रहे हैं, कोई जल पीना चाहता है, 
किप्ती की कामना है मृत्यु । वच्नाली, हिन्दुस्तानी, मुसलमान, अद्ठ रेज एक- 
जगह लिपटे पढ़े हैं | बिन्दों और मुर्दों, श्रादमियों और घोड़ों की ठछाठ 
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गबड़सट्ट । माघ की उस पूर्णमासी की रात को कठिन घाड़े में, स्वच्छ 
चाँदनी में रणभूमि बढ़ी भय्भर दिखाई पढ़ रही थी। वहाँ जाने का 
साहस नहीं होता । 


किसी का साहस नहीं होता, लेकिन श्राघी रात को एक ख््री डड 
अगम्य रणतक्षेत्र में धूम रही थी। एक मशाल जलाकर उस शवराशि के 
बीच वह क्या ढूँढ़ रददी थी ! हर एक मुद्दे के पास प्शाल ले जाकर मुँह 
देखकर फिर दूसरे मुर्दे के पाख मशाल ले जाती थी। कहीं कोई मुर्दा मरे 
घोड़े के नीचे दबा है, वहाँ युवती मशाल मिट्टी में गाढ़कर बोड़े को दोनों हा थो 
से हटाकर मुर्दा निकालती थी। फिर जब देखती थी, वद जिसे दूँढ़ रही है; 
यह वह नहीं, तब मशाल उठाकर चली ध्ञाती थी। इत्त तरह ढढ़ती हुई 
युवती शारे मैदान में फिरी। जिसे ढूँढ़ रददी हे, उसे कह्दीं भी नहीं भिज्ञा ! 
तब मशाल डालकर शवराशि से पूर्ण उस रक्त-रज्ञित भूमि में लोटकर 
रोने लगी। वह शान्ति थी, जीवानन्द का शव खाज रही थी। 


शांति लोटती हुई रोने लगी। इठी समय वड़ी मधुर करुए ध्वनि 
उसके कानों में गई। कोई जैसे कह रहा है-उठो माँ, रोग्नो मत ।! 
शांति ने श्राँखें उठाकर देखा, सामने ज्योस्नालोक में थढ़े हुए, एक 
पहले के न दिखे, भारी शरीर के, जटाजूटघारी महा पुरुष हैं। 


उठकर शांति छड़ी हो गई । जो श्राये ये, उन्होंने कद्दा--'माँ, रोग्रो 
मत, जीवानन्द का शव मैं खोज देता हूँ। तुम मेरे साथ श्रा्रो ।” 

तब वे मह्दापुरुष शांति को रणत्षेत्र के बीच भाग में ले गये। वहाँ 
अरुंख्य लाशें एक दूउरी पर पड़ी थीं | शांति उन सबको हिला नद्ीं ७की। 
उस शवराशि से उस महा बलवान पुरुष ने एक लाश श्रलग करक बाहर 
निकाली । शांति ने पहचाना, वह दीवानन्द की देह थी। सारे श्रक्नों में 
घाव लगे हुए, सारी देह खून से तर। शांति साधारण श्रौरत की तरह 
ऊँचे क्ठ से विल्ाप करने लगी | 


उन्होंने फिर कह्ा--'माँ, रोझ्ो मत, जीवानन्द क्‍या मरा है! स्थिर 
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होकर इक देह की परीक्षा करके देखो । पहले नाड़ी देखो ।! - 

शांति ने शव की नाड़ी देखी, किश्विन्मात्र भी गति नहीं। उस घुरुष 
ने कह्टा--'दृदय पर हाथ रखकर देखो |! 

जहाँ दृत्‌पिएढ है, शांति ने हाथ रखकर देखा, तनिक भी गति नहीं, 
सब ठणडा पड़ गया है | 

उस महापुरुष ने फ़िर कह्दा--'नाक के पाख हाथ रखकर देखो-कुछ 
साँछ चल रही है ?” 

शांति ने देखा, साँध कुछ भी नहीं चल रही। 

उस महापुरुष ने कह्दा--'फ़िर देखो, मुँह के भीतर अंगुली रखकर 
देखो--कुछ गरमी है या नहीं !? 

शांति ने श्रंगुली रखकर, मालूम करते हुए कहा -'कुछ समझ नहीं 
पा रही |? शांति भ्राशामुर्घ हो गई। 

बायें हाथ से महापुरुष ने जीवानन्द की देह स्पर्श की। कहा--तुम 
भय से हताश हो गई हो इसीलिए समर नहीं पा रही हो। जान पढ़ता 
हैं, देह में श्रभी तक कुछ गरमी है । भ्रच्छा, फिर देखो ।? 

फिर शांति ने नाड़ी देखी, कुछ गति है। विस्मित होकर दृत्पिएड पर 
हाथ रक्‍्था--कुछ घक-घक कर रहा है । नाक के सामने ग्रंगुली रक्श्ी, 
कुछ साँछ चल रही है। मुँद्द के भीतर कुछ गरमी मिली । शांति श्राअय॑ 
में श्राकर बोली--'प्राण पहले से ये या फिर श्राये हैं !? 

उन्होंने कह्दा--'यदह्द भो कहीं होता हे माँ ! तुम इसे लेकर तालाब के 
किनारे ले जा सकोगी ! मैं चिकित्सक हूँ, इसकी चिकित्सा करूँगा । 

शांति अ्रनायास ही जीवानन्द को गोद में लेकर तालाब के किनारे 
घली। चिकित्सक ने कह्दा--(म हसे तालाब में ले जाकर सारा खून 
धो दो में श्रोषधि लेकर श्राता हूँ ।? 

शांति ने जोवानन्द को तालाब के किनारे क्षे जाकर खारा खून घो 
दिया । उसी समय चिकित्सक ने जद्नली लतापत्रों का प्रलेप क्षे आकर 
कुल्ल घावों पर क्गाया | इसके बाद जीवानन्द के कुल झ्ंगों पर बार-बार 


आननन्‍्दमठ श्श्६ 


ड्वाथ फेत | तब च्रीवानन्द एक लम्बी साँस छोड़कर उठ बेठे। शांब्ि 

के मुँह की तरफ देखकर पूछा--'ुद्ध में किसकी विजय हुई !? 

शांति ने कहा--तम्हारी ही विजय हुईं। इन महात्मा को प्रणाम करो ।” 

तब दोनों ने देखा, कहीं, कोई नहीं, किसे प्रणाम करें ! 

पास विजयी सन्ताने-सेना का उठता हुआ ऊँचा कोलाहल मुनाई पढ़ 
रहा था, लेकिन शांति या जीवानन्द कोई उठे नहीं--उस पूर्ण चन्द्र कौ 
किरणों से समुज्ज्वल पुष्करिणी के सोपान पर बैठे रहे | णीवानन्द की देह 
उस दवा के गुण से बहुत थोड़े समय में श्रच्छी हो श्राई। उन्होंने 

' कहा--शांति, चिकित्सक की दवा में आश्चर्यजनक गुण है। मेरौ 
देह में श्रव किसी प्रकार का दर्द या घुस्ती नहीं-श्रब कहाँ चलोगी, 
चलो । वह संतान-सेना का विजय के उत्सव का शोर सुनाई दे रहा है ।” 

शांति ने कह्दा--'श्रब और वहाँ नहीं। माँ का काम पूरा हो चुका 
है। यह देश रुन्तानों का हुआ है। हमें राज्य का हिस्सा नहीं चाहिए | 
अब फिर क्या करने वहाँ जायें !? 

जीवानन्द--जो कुछ छीना है, उसे बाहुबल से रखना होगा ।? 

शांति--'रखने के लिए महेंद्र हें। सत्यानन्द खुद हैँ। प्रायश्रित्न 
करके संतान घर्मवाला शरीर छोड़ चुके द्ो | इस पुनः पाये शरीर पर संतानों 
का भ्रषिकार नहीं है । हम संतानों के लिए मर चुके हैं। श्र हमें देखने 
पर संतान लोग कहेंगे, ब्रीवानन्द लड़ाई के समय प्रायश्रित्त के डर से 
छिपा था, विजय हुई हे देखकर, राज्य का हिस्सा बँटाने श्राया है ।? 

क्षीवानन्द--'सो क्‍या शांति! लोगों के श्रपवाद के भय से अपना 
काम छोड़ दूँगा! मेरा काम मातृ-सेवा है, कोई कुछ भी कहे, मैं मातृ- 
सेवा ही करूँगा |! 

*. शान्ति--उस्में अब तुम्हारा हक नहीं, क्योंकि अ्रपनी देह तुम 
माठृ-सेवा के लिए छोड़ चुके हो । श्रगर फिर माँ की सेवा तुम्हें करने को 
मिल्री, तो तुम्दारा प्रायश्चित्त क्या दुआ ! मातृ-सेव्रा से वश्चित होना ही 
इस प्रायश्चित्त का प्रघान अ्रंश हे। वर्ना केवल तुच्कु प्रायों का स्पाय 

क्या कोई बढ़ा भारी काम है !? 
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जीवानन्द--'शान्ति, ठुम्हीं सब कुछ सुमक सकती हो। मैं हस 
प्रायश्रित्त को अधूरा नहीं रक्खूँगा | मेरा छुख सन्तान-धर्म में हे। उस 
सुछ से श्रपने को मैं वश्चित करूँगा, लेकिन जाऊँगा कहाँ ! माठृ-सेवा 
छोड़कर घर जाकर सुल्ल-भोग तो नहीं कर सकता |? 

शान्ति--'ऐसा तो मैं नहीं कह रही । हम श्रव गहस्थ नहीं। इसी 
प्रकार दोनों संन्यासी रहेंगे, चिर ब्रह्मचय पालन करेंगे, चलो, इस समय 
हम देश-देश तीर्थाय्न करें | 

जीवानन्द-- इसके बाद !! 

शान्ति-- इसके बाद हिमालय पर कुटी तेयार कर दोनों देवता को 
आराधना करेंगे; जिससे माता का मु्जल हो, वैशा वर माँगगे ।? 

इसके पश्चात्‌ दोनों उठकर, हाथ पढड़े हुए, ज्योत्स्नामयी रात्रि में 
श्रन्तद्ठित हो गये । 

हाय | फिर क्या श्रायेंगे, माँ! जोवानन्द जैसा पुत्र, शान्ति जैसी 
कन्या क्या फिर गर्भ में घारण कर सकोगी १ 





थ्रठवाँ परिच्लेद 


सत्यानन्द महाराज रण-सैत्र से, किसी से कुछ कह्दे बिता, श्रानन्दमठ 

चले आये | वहाँ गद्दरी रात को विषूणुमए्डप में बैठकर ध्यान करने लगे। 
इसी समय वे चिकित्सक वहाँ पहुँचकर दिखाई दिये। उन्हें देखकर 
सत्यानन्द ने उठकर प्रणाम किया । 

चिकित्सक ने कद्दा--'सत्यानन्द, श्रात्र माधी पूर्णिमा है ।? 

सत्यानन्द--“चलिए, मैं तैयार हूँ, लेकिन दे महात्मन्‌, मेरा एक 
रन्देह दूर कीजिए | जिस मुहूर्त युद्ध में विजय प्राप्तकर मैंने सन्‍्तान-र्म 
को निष्कए्टक किया, उठी समय मेरे लिए यह त्याग की श्राज्ञा क्यों हुई !! 

जो श्राये थे, उन्होंने कह्ा--म्द्ारा काम रिद्व द्वो चुका है। 
मुसलमानों का राज्य छत्म हो चुका है । श्रव तुम्हारा कोई काम नहीं । 
बेकार की जीवहत्या की जरूरत नहीं । 

सत्यानन्द--'मुस्लमानों का राज्य छत्म हो चुका है, लेकिन हिन्दु- 
राज्य स्थापित नहीं दुआ । श्रभी कलकत्ते में श्रैंगरेज प्रबल हैं |? 

जो श्राये ये, उन्होंने कह्ा-'हिन्दू राज्य श्रब भी स्थापित नहीं 
होगा । ठुम रद्दोगे तो बेकार ही नर-हत्याएँ होंगी, इछलिए चलो ।? 

यह सुनकर स्त्यानन्द तीत्र मर्म-पीड़ा से व्यथित हुए | कद्ठा-- दे 
प्रभो, यदि हिन्दू-राज्य स्थापित नहीं होगा तो कौन रात्रा होगा! क्या 
फिर मुसलमान ही राजा होंगे ९! 
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उन्होंने कहा--“नहीं, श्रव अद्वरेज राजा होंगे |? 


सत्यानन्द के दोनों नेत्रों से आँसुओं की घारा बहने लगी। वे ऊपर 
. स्थित मातृरूपा छन्मभूमि-प्रतिमा की ओर फिरकर हाथ छोड़कर वाप्रुद्ध 
स्वर से कहने लगे--हाय माँ ! तुम्हारा उद्धार नहीं कर सका । फिर तुम 
स्लेच्छों के हाथ पड़ोगी | सन्‍्तान का श्रपराघ न क्षेना। ह्वाय माँ | क्यों 
आज रणत्तेत्र में मेरी मौत नहीं हुई !” 


चिकित्सक ने कह्ा--त्यानन्द, दुखी न ह्षेश्रो । तुमने बुद्धि के भ्रम: 
से दस्यु-वृत्तिद्वारा घन-संग्रह करके युद्ध न्रय किया है। पाप का कभी 
प्रवित्र फल नहीं होता | इसलिए तुम लोग कभी देश का उद्धार नहीं: 
कर सकोगे | श्रौर जो कुछ होगा, श्रच्छा ही होगा। भ्रज्गरेज्ों के राजा 
हुए बिना सन्तान-घर्म के पुनरुद्धार की सम्भावना नहीं। मह्दापुरुषों ने 
नेता सुमभा हे, यह बात मैं तुम्हें उठी रूप से समभाता हूँ। मन लगाकरः 
सुनो । तेंतीस करोड़ देवताओ्रों की पूजा रुन्तान-घर्म नहों, वह एक 
लौकिक गिरा हुश्रा धर्म है; उसके प्रभाव से सच्चा रन्‍्तान-धर्म-म्लेच्छ: 
छ्षिसे हिन्दूधर्म कहते हैं-वह लुप्त हो गया है। यथार्थ हिन्दू-घर्म 
श्ञानात्मक है, कर्मात्मक नहीं । वह ज्ञान दो प्रकार का है-वह्िविंधयक 
और श्रन्तविषयक । श्रन्तर्विषयक छो ज्ञान है, वही रंतान-घर्म का प्रधान 
भाग है । लेकिन वहिर्विषयक शान के हुए बिना अन्तर्विषयक शान के होने 
की सम्भावना नहीं । स्थूल क्या है, इसे जाने बिना सूर्म क्‍या है, यह नहीं 
जाना था सकता | इस समय इस देश में बहुत दिनों से बद्दिविपयक शान 
लुप्त हो गया है-- फलतः यथार्थ-घर्म भी लुप्त द्ो गया है। संतान-घर्म का 
पुनरुद्वार करना हो तो पहले बहिविषयक ज्ञान का प्रचार श्रावश्यक है ॥ 
इस सप्य इस देश में बढ्िविंपयक शान नहीं; सिखाये, ऐसा श्रादमी नहीं; हम 
लोग लोक-शिक्षा में दक्ष नहीं । इसलिए दूसरे देश से बह्विंपयक ज्ञान 
लाना होगा | श्रज्रेज बहिविषयक शान में बढ़े पश्िडित हैं, लोक-शिक्वा में 
बड़े दक्ष । इसलिए हम श्रेंगरेत्रों को राजा बनायेंगे | श्रक़रेषी शिक्षा से 
इ७ देश के लोग बह्ध्तित्व में सुशिह्ित होकर अन्तस्तत्व समभने में सद्मः 
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होंगे। तब रुन्तान-पर्म के प्रचारक में बाधा नहीं रदेगो, तब यथाय॑ धर्म 
अपने भ्राप फिर से शागेगा | जितने दिनों तक वैसा नहीं दोता, बितने 
दिनों तक हिन्दू फिर शानवान्‌, गुणवान और बलवान नहीं ढ्वोते 
डतने दिनों तक अ्रद्नरेखों का राज्य श्रद्यय रदेगा। भअन्गरेतों के राज्य में 
प्रथा सुखी होगी; निष्कण्टक द्वोकर घर्माचरण करेगी। इसलिए घीरन, 
अक्लरेजों से युद्ध में निरस्त होऋर मेरा अनुसरण करो |” 

स्त्यानन्द ने कह्दा-दे महात्मन | श्रगर अ्रज्नरेज को राधा 
बनाना ही आपका श्रभिप्राय है, अगर इस समय श्रद्गरेजों का राज्य दी 
देश के लिए कल्याणकर है, तो हम लोगों को इस नुशंययुद्ध-कार्य में 
आपने क्‍यों नियुक्त किया था ! 

महापुरुष ने कह्ा-अक्रेख इस समय बणिक्‌ ईं--श्र॒र्थ-संग्रह की 
हो तरफ ध्यान है, राज्य-शासन्‌ का भार्‌ नहीं लेना चाहते। इस संतान 
विद्रोह फे कारण वे राज्य-शासन भार लेने को बाध्य होंगे; क्योंकि राज्य- 
शासन के बिना श्रर्य-संग्रह नहीं द्वोगा। श्रज्गरेज राज्य में अभिषिक्त 
होंगे; इसीलिए, रन्तान विद्रोह हुआ दे । इस समय चलो, शान प्राप्त करके 
द्रम स्वये सब बातें समझ लाओगे। 

सत्यानन्द-हे महात्मन्‌, मैं ज्ञान-प्राप्ति की इच्छा नहीं रखता-- 
शान की मुझे आवश्यकता नहीं । मैं ललिस व्रत में ब्रती हुआ हूँ, उसी का 
पालन करूँ गा। आशीर्वाद दीजिए, मेरी मातृ-भक्ति बनी रहे | 

महापुरुष--त्रत सफल हुश्रा हे-वुमने माता का मल किया 
ई- श्रक़्रेजों का राज्य स्थापित किया है, युद्ध शरौर विग्रह छोड़ो । त॒म्दारे 
किये काम में श्रादमी लगें । परष्वी शस्यशालिनी हो, लोगों की श्रीक्द्धि 
हो 

रुत्यानन्द के नेत्नों से चिनगारियाँ निकलने लगीं। उन्होंने कंद्वा-: 
शत्रुओ्रों के सक्त से सिक्त करके माता को शस्यशालिनी करूँगा। 

महापुरुष--शत्रु कौन है ! शत्रु अ्रब नहीं। अद्ज रेज मित्र राघा हद 
झब अन्नरेजों से लढ़ाई में जीत सके, ऐडी ताकत किसी में नहीं । 

स्त्यानन्द--न हो, यहीं इस मातु-प्रतिमा के क्षामने देह त्वागूँगा। 


१४४ आनन्दमठ 


महापुरुष--श्रज्ञान में ! चलो, शान प्राप्त करो, चलो | दिमान्यय 
शिक्वर पर भातृ-मन्दिर है, वहाँ से तुम्हें मातृ-मूर्ति दिखायेंगे। 

इतना कहकर महापुरुष ने सत्यानन्द का हाथ पकड़ा। कैदी श्रपूर्व 
शोभा ! उस गम्भीर विषषु-मन्दिर में प्रकाशड चतुभुज मूति के सामने, 
चीण प्रकाश में, वे महाप्रतिभापूर्ण दो पुरुष-मूर्तियाँ शोभित हैं--एक 
ने दूसरे का हाथ पकड़ा है। किसने किसे पकढ़ा है! शान ने आकर 
भक्ति को पकड़ा है--धर्म ने आकर कर्म को पकड़ा है, विसर्जन ने आ्राकर 
प्रतिष्ठा को पकड़ा है--कल्पाणी ने श्राकर शांति को पकड़ा है। ये 
सत्यानन्द ही शांति हँ--ये मद्गापुरुष ही कल्याणी। सत्यानन्द प्रतिष्ठा 
है--महापुरुष विसर्जन | 

विसर्जन श्राकर प्रतिष्ठा को ले गया। 


# समास # 


